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DEL RIDICOLO NELL'ARTE 


JJ urie movono ipiu degli errori nei quali comunemente si carie? 
Certo ria molte e diverse cagioni che non è del nostro proposito esami¬ 
nare; ma chi tra queste stimasse principalissima la difficoltà grande rii 
ravvisare le cose nei loro vari/' aspetti correbbe forse nel segno. La¬ 
sciando stare gli smarrimenti delle antiche e delle moderne scuole rii 
filosofia, le utopie degli statisti, degli economisti, delle tante e si diverse 
sette politiche e religiose, quando atroci, quando scempie, dannose sem¬ 
pre , nel più tranquillo ma forse non meno importante dominio rid¬ 
i' arte, le storte dottrine che più lungamente tiranneggiarono ria che 
altro le più volte derivarono se non se dall’avere, dimenticato alcuno 
dei tanti aspetti dai quali si doveva considerare per abbracciarla nella 
sua interezza ? Come intesa, per esempio, a dilettare, si presenta l'arte 
in un modo, come intesa ad istruire in un altro ; altra cosa ella pare 
dove si prenda quale una manifestazione del concetto dell’individuo, ed 
altra dove si prenda quale un espressione della società nella quale si 
produce; quale attuazione dell’ ideale delle più sublimi facoltà della 
mente , de’ pia generosi movimenti del cuore dell’uomo ti viene innanzi 
in un aspetto, iti altro quale ritratto della realtà vivente , riscontro di 
non imaginarii bisogni, e quindi avente un fine pratico, positivo. Cer- 


Digitized by ^oogie 



IV 


catrice di una 'perfezione da lei continuamente vagheggiala ma non 
arrivabile, raffigura il bello, il grande idealizzando ; interprete de’ tempi 
che sono, non isdegna il deforme, l’abietto, sempre però coll'occhio fiso 
a (jueliultimo segno de suoi voli, il bello, il sublime. 

Ma l’arte nella sua comprensibilità non è nessuna di queste cose 
per se; sibbene tutte queste cose insieme te ne danno il concetto com¬ 
plessivo. Che avverrà dunque quando altri, volendo sciogliere alcuna 
questione sull’arte, escluda dal concetto di essa alcuno di questi 
aspetti? Come nella trattazione di un problema matematico non puoi 
sperare una soluzione soddisfacente, se anche un solo dei dati che 
si richieggono sia omesso ne' tuoi calcoli, cosi ne’ tuoi giudi zìi sul¬ 
l’arte non potrai cadere che in errore, quando nel far ragione di 
essa non terrai conto di lutti i suoi elementi. Dappoiché l'uomo non 
è nè puro spirilo, nè pretta materia, ma un essere che risulta dall’u¬ 
nione di queste due sostanze, forza egli è che finché l'uomo è uomo, 
checché da lui si faccia avvenga col concorso dell'una cosa e dell'altra, 
deli una c deli altra partecipi. E questo è sì vero, che mentre non è 
cosa più propria dello spirito del pensare, mentre anzi di pensare 
solo uno spirilo è capace, la mente nelle attuali condizioni non 
arriva a percepire le idee che coli ajuto dei sensi, onde fu detto 
egregiamente che l’uomo parla il suo pensiero c pensa la sua parola. 
L’arte, creazione dell'uomo, deve medesimamente ritrarre della doppia 
natura di esso, non solo in quanto non può rivelarsi altrimenti che 
dando, a così dire, persona alle idee mercè la sensibile forma, ma per 
questo ancora che nelle sue manifestazioni (leve seguire le leggi e le 
tendenze di quella doppia natura donde deriva. Come figlia dunque dello 
spirito tende al sublime, all’infinito ; l’arte quindi è ideale ; come figlia 
di uno spirito che opera per mezzo di una materia deve compiacersi 
dell’umile, del facile, è positiva ; faglia dello spirito sorvola sulle cose 
reali, vive nell'assoluto ; figlia della materia solo le cose reali comprende, 
dati assoluto rifugge, lo spirito la spinge a mirar sempre in allo, la 
materia la trae a mirar sempre al basso. Di che nasce nel dominio 
dell'arte, come in ogni altro dove entra l'uomo, un confitto che ap¬ 
punto rappresenta questa sua doppia natura. L arte, sia che ti 
ponga innanzi (pianto v' ha (li nobile, di grande nell' uomo ; sia 
che li mostri (pianto v ha in esso (li ignobile, di piccolo, non ti darà 
che una faccia dell'uomo, non sarà (piindi compiuta. Essa può, anzi 


i 
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le giova talvolta po' suoi fini raffigurare l’uomo e la natura da un 
lato solo, ma allora noi abbiamo una delle sue manifestazioni ; l’arte 
è allora per noi quale una potenza che non ha spiegato se non che 
una parte delle sue forze; abbiamo una delle particolarità dell’ arte, 
dalla quale argomentare che sia nella sua pienezza , nel suo tutto, 
sarebbe impossibile. 

Ma quando vuole farsi specchio dell’ uomo e della natura nella 
loro interezza, è bisogno che, come nella natura e nell’uomo si tro¬ 
vano insieme mescolati il bene e il male, aneli’essa nelle sue produ¬ 
zioni metta l’una cosa a fianco dell’altra. Se non che nella natura 
questa mescolanza operandosi sopra una scala infinita di esseri che 
per insensibili gradi si vanno innalzando dall’infusorio invisibile alla 
smisurata balena che rompe 

Nc la pelar contrada i ghiacci irsuti, 

mai non ti offende, perchè in quella sua immensità come ogni ente, 
ogni sostanza, così ogni fenomeno trova le. sue rispondenze; il bello 
e il deforme , il giocondo e l’orrido, il dolce e il terribile , lutto vicen¬ 
devolmente si spiega. Ma ben altrimenti, procede la cosa nell’ arte ; 
chiusa in un campo senza paragone più ristretto , ha bisogno di accor¬ 
gimento grande nello scegliere le parti, perchè i distacchi non riescano 
troppo crudi , e del trovarsi insieme questi e quelli oggetti tuttoché 
disparati, e di natura diversa e contraria, si rilevi di leggieri la ca¬ 
gione, tantoché l’ opera sua non abbia ad apparire un mostro, parto 
di pazza fantasia. Arrogc; in natura tulle cose hanno la loro ra¬ 
gione di essere , c di essere in questo piuttosto che in quel modo, per 
ciò appunto che sono; la loro esistenza, e con quelle condizioni 
che l’accompagnano, è un fallo che ha la sua ragione nella esistenza 
stessa della natura; dappoiché la natura non può stare senza una 
ragione, senza una ragione non si può concepire, tutto che è nella 
natura è implicitamente nella ragione per cui la natura esiste. / mo¬ 
tivi onde esiste possono in questo o quel caso individuale sfuggire alle 
nostre indagini, supporre che non esistano sarebbe assurdo, come as¬ 
surdo sarebbe ammettere che in una macchina tutto operi per segreti 
congegni , e poi negare che questo o quel movimento sia da quelli 
prodotto per ciò solo che la corrispondenza tra l'esterno movimento c 
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il congegno interno all’occhio non apparisce. Nell'arte, all’ incontro, la 
<piate non ha la sua ragione intrinseca nella causa produttrice che si 
presenta, sì bene fuori di essa, ogni cosa deve presentarsi di tal guisa 
che i motivi dell’ideata sua esistenza, e con (pici modi che le sono at¬ 
tribuiti, entrino nelle ragioni generalmente note. 

Ora venendo alla questione speciale che costituisce l’argomento 
<lel nostro discorso, e dal quale ci siamo dilungati assai meno che non 
possa sembrare a prima vista, egli è certo che in natura non altri¬ 
menti che il bello ed il deforme, anche il serio c il ridicolo si trovano 
mescolali per modo che mal sapresti definire quale di essi prevalga. Ed è 
pur certo che quivi stanno a fianco l'uno dell’altro senza che perciò nè 
la bellezza nè l'armonia dell'insieme ne ricevano nocumento, che lutto anzi 
è così ordinato nel mondo che le abitino quelle mirabilmente a giovarsi del 
loro concorso. Di che, quando si accetti ito come logiche le induzioni 
poco sopra esposte, la ragione apparisce manifesta; il bello e il deforme, 
il serio e il ridicolo rispondono ad un ordine particolare di cose che 
sur una scala indefinita viene mano mano a collegarsi con quell’ or¬ 
dine universale che obbedisce alle leggi poste da Dio alla natura. 
Quindi nessun capriccio , nessun dissesto : tutto riesce a suo luogo , 
perchè le dissonanze non altrimenti che le consonanze entrano senza 
sforzo in questo stupendo concerto dell' universo. Ma nel campo del¬ 
l’arte, dovendosi per la ristrettezza ilei confini entro i quali può spa¬ 
ziare, levare molte, a così dire, delle note intermedie, non è sì agevole 
porte insieme di tal maniera che subito si rilevi a che mirino, c 
come all’infine le cospirino in un tutto armonico. Non vi potendo dunque 
entrare che una piccolissima parte di questo gran tutto, è bisogno stu¬ 
diare profondamente con quali proporzioni i discordi elementi che li¬ 
beramente campeggiano nella natura vi si possano introdurre; è bisogno 
attemperarli con tale accorgimento che mentre ognuno di essi opera 
spontaneo, tutti chiaramente mostrino di tendere ad un medesimo se¬ 
gno, sebbene le rispondenze intermedie sicno a gran pezza minori per 
numero che non sono in natura. Lo sforzo pertanto dell’ arte sta in 
questo che si omettano quelle che piu facilmente si possono sottinten¬ 
dere, quelle si presentino che al raggiungimento del fine che essa 
si propone piu direttamente, piu efficacemente conducono, sopra cia¬ 
scuna di esse piu o meno insistendo, secondochè ciascuna nell’ufficio 
che deve adempiere ha piu o meno <i importanza relativamente allo 
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scopo. Egli avviene, per servirmi di una comparazione tolta da un’arte 
che già ne porse tante imagini, avviene precisamente come in una 
grande sinfonia, dove nessuno degli strumenti, per umile eh’ei sia o 
poco gradevole per sé, vuol essere disprezzalo ; lutti dal patetico vio¬ 
lino alla tromba guerriera, dall’ allegro e vivace ottavino al grave e 
malinconico violoncello, dalla nobile arpa al piffero alpestre ci hanno 
a giuncar entro, ma ciascuno vi deve occupare quella parte e non 
piu che gli assegnano il concetto particolare della musica e le proprie 
attitudini. 

La vita dell’uomo girando, come sul proprio cardine, sur un 
punto impercettibile che dicesi presente, di qua tocca il passato colla 
memoria, di là colla speranza il futuro. Il perchè il presente, se tu 
lo guardi isolato ti sfugge all’occhio come l’atomo che va per l’ aria 
disperso, noti ha forma per se, nulla dice; solo il passato e il futuro 
condensando in esso presente la propria luce, come in uno specchio 
concavo che ad ogni momento mutasse centro e circonferenza , gli 
danno un aspetto e un valore, onde non mal si direbbero i due lumi¬ 
nari della vita. Ben essi vi versano sopra con ugual modo e misura 
la luce, ma non lutti gli occhi nella stessa misura e ad un modo la 
ricevono; mille ragioni diverse possono essere causa che altri piu di 
qua che di là la riceva, di questo piu che di quello si compiaccia, e 
più lungamente vi si arresti, in questo più che in quello miri codesto 
quasi non visibile punto del presente. Ella è naturai cosa che, per 
uscire di metafora, la vita si mostri all’ osservatore in diverso aspetto 
e con valore diverso secondo che questi toglie a considerarla nel pas¬ 
sato, nel presente, nel futuro. Se tu nel far giudizio della vita, dopo 
aver dato uno sguardo al tempo che fu, l’imagine del quale li si af¬ 
faccia quasi la ricordanza di un sogno lontano, aerea, nebulosa, t’af¬ 
fissi sul presente senza troppo mirarti innanzi, la vita può sembrarti 
una larva, un’ illusione; le ambiziose gare, le cure affannose, i desi¬ 
dera , le ire e gli affetti degli uomini un giuoco, una commedia che 
si riproduce di generazione in generazione presso a poco la medesima, 
incominciando dalla culla per terminarsi nella tomba. Se tu all’ in¬ 
contro il presente e il passato raffronti con quell’ avvenire a cui la 
speranza non trova cotifini, se la vita dell’ uomo non guardi isolala , 
ma in relazione con questa innumerata famiglia che dicesi genere 
umano, e il genere umano che fu, che è, che sarà risguardi unificato 
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.sulla faccia della terra quale un pellegrino che di età in età sempre 
piu s’innalza , sempre più si avvicina alla sua meta, lo spettacolo 
della vita per te diventa grave, il lutto nelle parti, le parti nel tutto 
acquistano per le importanza e grandezza. Poe’ anzi tutto era una 
commedia goffamente rappresentata da attori tanto più comici quanto 
più sono piccoli , passaggieri, impotenti, e si credono grandi, fermi, 
potenti: ora egli è un magnifico dramma che si rappresenta, dove 
grandi e piccoli attori sostengono la parte loro, dove gli incidenti, le 
peripezie non hanno sempre gran valore, ma l’insieme sempre li rie¬ 
sce maravigliosamente solenne, importantissimo. Così nel mondo pre¬ 
vale all’occhio dell’osservatore il comico o il tragico, nel senso più largo 
che già fu dato a questa parola, secondo il diverso aspetto da cui si 
miri. Nè a caso dissi che l'uno all’altro elemento prevale, non già ch’ei 
solo signoreggi : perchè , chi ben consideri , signoreggiare solo non potreb¬ 
be, sia qualunque il modo con che il mondo si presenti all’osservatore. 
Prendi la vita come più ti talenta, tanto fa, ella avrà sempre di che 
rida Democrito, di che pianga Eraclito ; il divario sta in questo che 
diventi principale l’accessorio, o per contrario accessorio il principale. 
Chi considera la vita quale la più seria delle cose può ridere non per¬ 
tanto per questo appunto che altri, non ne conoscendo il valore, alle 
cose che più importano non dà importanza alcuna; chi prende la vita 
etnne un giuoco della sorte può ridere, perchè gli uomini danno grande 
importanza a cose che nessuna ne hanno; nel riso dell’uno v’ha 
non so che di sdegnoso, di amaro che alla fine ti lascia una impres¬ 
sione seria e profonda, che ti fa meditare; nel riso dell'altro v’ha non 
so che di leggero, di beffardo, di oblioso che non ti permette di nulla 
approfondire. 

Potendo tarte considerare il mondo e la vita nell’uno o nell’altro 
aspetto o promiscuamente , ne viene per conseguenza eh’ ella può essere 
tutta seria e severa, o la severità velare di un mesto sorriso, o sdegnosa 
di un amaro ghigno armarsi, o frivola abbandonarsi al riso spensie¬ 
ratamente; ch’ella può lutto questo mescolare insieme secondo la di¬ 
sposizione degli animi che hanno ad attuarla. Determinare i confini 
del serio e del ridicolo, con qual misura si possono tra loro accordare 
non è diffidi cosa in astratto, potendosi trovare certi principii e re¬ 
gole generali che abbraccino quanti casi mente d’uomo sappia ima- 
ginare, ma ella è oltremodo difficile dove si abbia a farne l’applicazione 
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al caso speciale, Imperochè non v’ha cosa più relativa del ridicolo : tutto 
in esso dipende dalla maniera onde si veggono le cose; quello di che 
altri ride, può essere ad altri cagione di severissimi pensieri e dt 
profondo dolore, come può riescire al tutto indifferente. In quell’ub¬ 
briaco, poniamo per esempio, tu non vedi che gli scherzi strani 
che fa il vino quando la vince sulla ragione; noti il camminar bal- 
zelloni, il cascar della persona or sull’uno or sull’altro fianco, 
l’occhio spiritato, il parlar sconnesso ed a sproposito, la voce rauca, 
gli atti pazzeschi, nè vai più oltre col tuo pensiero, e tu ridi allegra¬ 
mente. Qucst’altro, per contrario, non iscorge in quegli atti che le 
funeste conseguenze di un vizio vituperoso che fa l’uomo inferiore 
al bruto, non iscorge che la debolezza di questa orgogliosa ragione 
umana che per sì poca cosa si squilibra, si altera, e gli piange il 
cuore a quella vista. 

Questi effetti diversi che il medesimo spettacolo produce come di¬ 
pendono dall’ indole, dalla disposizione d’animo, dal pensare dell’os¬ 
servatore, spesso ancora hanno la loro ragione nella diversa natura 
de’ tempi. Perocché vi hanno età nelle quali gli uomini generalmente 
parlando non sono gran fallo disposti a pigliare le cose in ischerzo; ve 
n’ha per contrario nelle quali lutto è argomento di riso, di beffe; vi 
hanno età nelle quali tutto si prende sul serio, perche a tutto si dà valo¬ 
re; v hanno età nelle quali lutto è una baja, perchè non si dà valore a 
niuna cosa. Così nella robusta infanzia dell’età eroica gli uomini sono 
tuttavia troppo semplici per cogliere quelle sconvenienze, la percezione 
delle quali è la sola cagione del ridicolo nell’osservatore, troppo seria¬ 
mente occupali nella propria difesa per assottigliare l’ingegno in altro 
che a campar la vita; nell’età che viene appresso le memorie non an¬ 
cora lontane di quelle grandi lotte vinte dagli eroi contro i mostri e 
gli elementi troppo hanno del grandioso perchè il ridicolo possa trion¬ 
fare. Quanto più il mondo invecchia, quanto più s’affina, tanto più vario, 
prepotente scoppia il ridicolo; quando gli uomini più non sanno nè 
quel che si credano nè quel che sperino, quando gagliardi affetti più 
non sono, ma passioni calcolate e vizii prudenti quali attempera la 
sapienza dell’egoismo, quando la stima per gli altri si scema in pro¬ 
porzione della stima che ognuno fa di sè, il ridicolo è in tutte cose 
e dappertutto. Allora l’arte abbraccia bramosamente la caricatura, il 
grottesco, la satira, la parodia, figli lutti del ridicolo, e in essi e per 
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essi è accarezzata, applaudita, portala in trionfo; l'uomo si burla di tutto 
perchè più non trova nel mondo cosa ch’ei veneri o che almeno rispetti. 
Ogni uomo che si levi troppo allo oltre la comune misura è un’offesa 
al gretto amor proprio dell’ individuo, e tosto è preso di mira , con¬ 
correndo a gara le arti sorelle ad abbassarlo ; sul piedestallo delle sta¬ 
tue dei grandi, sulle pareli degli archi innalzali ai trionfatori scrive 
Pasquino il suo mollo insolente, schizza la caricatura beffarda. E non 
pertanto in questi tempi di fede morta il ridicolo che si appicca a quanto 
è di più grande, non è poi quel gran male che parve ad alcuni ; se 
esso fino a certo segno è contrario agli impeli generosi, non frequenti 
a dir vero in tempi sì fatti, serba però di mezzo al guasto che il ge¬ 
lido egoismo cagiona un colai decoro, ne impedisce gli eccessi, non per¬ 
mette che certi vizii, certe passioni trasmodino tanto da turbare troppo 
gravemente l’equilibrio morale del mondo. Quante volte là dove la voce 
della coscienza appena è sentita, dove gloria, onore, dignità stimami 
dai più parole di gran suono che nulla dicono, non hanno le leggi 
onde la umana convivenza dura alla corruziotie che tende a sfa¬ 
sciarla, più potente ajulo di quel ridicolo stesso, che mentre i buoni 
e. valenti non risparmia, i troppo audaci ribaldi spaventa ed infrena! 
V’ ha tal paese oggidì dove il ridicolo è senza paragone più potente 
non dirò dei filosofi, che per mio credere non ebbero mai grande effi¬ 
cacia sui costumi degli uomini, ma delle leggi stesse, ma della reli¬ 
gione; un paese dove se bisogni distruggere storte opinioni secolari, 
dannose usanze, abitudini funeste, abusi di potere o di libertà, non 
troveresti a ciò arma più adatta, più sicura del ridicolo. Per questo 
lato possono le arti figurative rendersi morali, e recare non piccolo 
giovamento, gareggiando colla eloquenza e colla poesia. Dappoiché v’ha 
gente sì poco generosa che non le sapresti legar le mani disposte al 
mal fare altrimenti che minacciando di esporla alle comuni risa, giova 
pure che rimanga all’ arte la matita, lo scarpello, il pennello, di che 
segnarle in fronte lo scherno e il vitupero, se col porle innanzi grandi 
esempii non può eccitarla a grandi cose. 

Chiaro è dunque che il ridicolo, perchè entri nell’ arte con 
lode, deve innanzi tratto mirare ad un fine morale. E qui che bel 
campo gli si apre di far prova de’ suoi mirabili effetti sotto le più gaje, 
le più ridenti forme dell’ilarità nascondendo alti insegnamenti! Qual 
varia, indeficiente materia porgono al sapiente riso dell’ arte le slra- 
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nezze, le pazzie, le debolezze della società , dallo spensierato arti¬ 
giano che il soldo negato forse ai bisogni di una famiglia getta alla 
bisca, alla taverna, fino all’annoiato bellimbusto che nelle mute dei cani 
e dei cavalli profonde il patrimonio, dal cuoco che tiranneggia il guai- 
iero fino al ministro di Stalo a cui comanda la moglie. Nelle cose di que¬ 
sto mondo dove non si caccia, più o meno visibile, il ridicolo? E l’arte 
di tutto questo può far materia alle sue produzioni con utile de’ pre¬ 
senti e de’ futuri, purché sempre il nobile fine che si propone apparisca 
manifesto , purché lo scherzo, la parodia , la satira non si mostrino 
quale una scappata di cervello balzano, un cinico trastullo d’uomo 
senza fede, senza cuore. Sollevata a quest’ altezza l’arte è grande nel 
ridicolo come nel serio, perchè il ridicolo e il serio per diverse vie pos¬ 
sono dare agli uomini salutari ammaestramenti. Mentre dall’una parte 
presenta le soavi scene della virtù, le gioje del domestico focolare, le 
delizie della vita campestre, cari idillii spiranti d’immorlal freschezza 
alle anime incorrotte; mentre raffigura la vedova soccorsa con di- 
licato accorgimento da una carità che si nasconde ; il sacerdote che 
porta la parola della pace e del perdono al pentito delinquente tra 
gli orrori di una segreta ; la madre che nelC amplesso dei figli , ai 
quali lascia in retaggio l’esempio di una virtù tanto più bella 
quanto meno conosciuta dal mondo, muore tranquilla e serena ; il 
povero che divide il pane con un più povero di lui; dall’altra segni 
alle beffe del popolo il novello Narciso che innamorato delle sue forme 
non trova cosa più bella di sé nel mondo , il vano e borioso che altro 
non ti sa ricordare che i titoli, gli stemmi genlilizii e quegli antenati 
eh’ ei disonora ; il superbo che tutti si mira sotto i piedi , tutti di¬ 
sprezza; l’avaro insensato che ben sa il conto de’ suoi scudi, non gli 
intrighi che si tramano nella sua famiglia; il vile ambizioso che stri¬ 
scia appiè di chi può sollevarlo dal fango per calpestare quanti si 
lascia addietro. 

Ma guai se l’ arte dimenticando l’allo scopo a cui deve mirare 
fa del riso e delle beffe un giuoco ; guai se tutte cose prendendo ad 
un modo in ischcrzo scalza quella fede nella virtù che è l’anima della 
umana società! Perchè il ridicolo sia non pure innocente, ma salutare, 
è d’uopo cada sopra oggetti di tal natura che sulle buone o triste 
qualità loro non lascino luogo ad errare. L’arte è perduta quando 
pone in un fascio dignità e orgoglio , semplicità e scempiezza, modc- 
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stia e pusillanimità, caparbietà e costanza , e tutto medesimamente ab¬ 
bandona al ghigno protervo di Momo. E non pertanto quanto è facile il 
trasmodare! V’è nel riso beffardo non so qual crudele voluttà che in¬ 
fiamma il sangue, che esalta la mente, onde poi nel poeta la parola, 
la mano nell’artista trascorrono oltre il segno della ragione. Quel ve¬ 
dersi, a così dire, cadere innanzi, ridotti in polvere, onori, grandezze, 
possanza , tutto di che più si pregia l’uomo, lusinga l’orgoglio del- 
f artista, al quale per tal modo è avviso innalzarsi di tanto di quanto 
ha gli altri abbassato. Quando il poeta nella sua satira baccante ha 
lordo di fango il blasone del patrizio al quale invidia 

il muggito de’ buoi 
Che dagli antri abduani c dal Ticino 
Lo fan d’ozii beato c di vivande, 


si conforta del suo parco desinare pensando che se non può parteci¬ 
pare alle sue giojc, le può amareggiare: quando l’artista nella povera 
soffitta ritrae in caricatura lo stolido mecenate a cui solo ti raccomanda 
lo strisciar de’piedi e il curvo dorso , una superba ira gli accende la 
fantasia che sbrigliata piu non conosce misura o ritegno. Simile al 
soldato che, inferocito dai disagi e dai pericoli di un lungo assedio , 
quando irrompe vittorioso in una città presa d’assalto innocenti e rei, 
armati ed inermi trafigge spietato, l’artista immeritamente oblialo e 
deluso nelle sue speranze si getta a chiusi occhi col riso amaro della 
vendetta su questa società che noi comprende, e, si dolga chi vuole, 
a dritto o a torlo, che fa? il mondo ad ogni modo noti lo avrà impune¬ 
mente reso infelice. Ma allora che nè dell'arte? falla stromento di 
personali vendette rimpicciolisce ; se può ancora far fede dell'ingegno 
dell’artista sta contro il suo cuore. ■ 

Anche la natura delle cose che vog/ionsi raffigurale dall'arte rende 
facile il traviare. Nulla v’ ha di assoluto nel mondo ; al bene sono 
segnati certi limiti oltre i quali il bene cessa, e si trasmuta nel suo 
contrario; fin qui è giustizia,piu su duna linea, d'un punto è cru¬ 
deltà; fin qui è clemenza, un punto piu in là diventa debolezza; di 
qua di quel punto è grandezza, è magnanimità, di là fasto e vanità; 
di qua prudenza, di là codardia, e questo punto che separa l’una cosa 
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dallaltra è sì sottile che spesso ti sfugge. Il medesimo avviene nettarle; 
fin qui arriva il leggiadro, un tocco ancora e avrai lammanierato; fin 
qui il dilicato , il soave, ancora un tratto e dai nello svenevole ; se a 
questo punto ti fermi trovo il vigoroso; se vai piu oltre una linea ci 
trovo il contorto, il violento; più su d’ un grado cadi nell esagerato, 
un grado più in giù mi riesci languido ; nel mezzo sta il vero, il na¬ 
turale. Pertanto allorché l’arte voglia alcuna cosa volgere in ridicolo 
basterà eh’ ella oltrepassi questa linea; il bello diverrà deforme, molle 
il grazioso, ridicolo il sublime. Per tal modo si spiega come mai quanto 
più un fatto, una cosa, un concetto, un uomo sono grandi tanto più sia 
facile farne la caricatura, poco all’incontro le si presti la mediocrità. 
In questa difatti i punti intermedii pei quali è bisogno passare innanzi 
che si arrivi a quell’estremo limile oltre il quale si precipita nel con¬ 
trario sono molli, nel sublime all’incontro non hai che a trascorrere 
d’un punto solo per cadere nell’opposto. Quello sguardo sicuro spira 
dignità, nobile fierezza; la sicurezza diventi audacia, rigidità la com¬ 
postezza, e quello sguardo accennerà sprezzante orgoglio. Per giungere 
a tanta mutazione che deve fare l’artista ? caricare alquanto una tinta, 
aggiungere un leggerissimo tocco. Quelle labbra che ora ti sorridono 
dolcemente solo che carichi quel tratto, che allunghi quella linea, ti 
presenteranno una smorfia, un ghigno sguajalo. Quel gesto medesimo 
esprimerà generoso sdegno ovvero ira vigliacca solo che, poniamo , più 
o meno rilevino i muscoli, più o meno lesi vi appajano i nervi, 
il braccio più o meno vibralo si protenda o s’ innalzi ; quella bocca 
aperta può indicare intelligente meraviglia o goffo stupore, fondato 
spavento o insensata paura , ribrezzo angoscioso o voluttuoso deside¬ 
rio secondo che, pur rimanendo i tratti fondamentali, questa o quella 
linea tanto quanto prevalga. Per tanto quella bocca, quel gesto, quello 
sguardo rendendo presso a poco il medesimo alto, presentando la stessa 
figura, potranno con poche alterazioni eccitare le impressioni più con¬ 
trarie, ricscirli affettuosi o indifferenti, ridicoli o sublimi. 

Come nelle azioni morali basta mutare una circostanza, una con¬ 
dizione perchè l’azione stessa diventi grande o abbietta , degna di lode o 
di biasimo; cosi nell’arte la cosa stessa diversamente presentata può fon¬ 
darsi sul medesimo sentimento ed avere ciò non pertanto contrario va¬ 
lore. Eccoli due ambiziosi; l’uno purché faccia parlare di sé, purché 
fermi sopra di sé gli occhi del mondo, non cura fatiche , sprezza i peri- 
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coli; l’altro adula, striscia, corrompe per farsi largo; lo scopo a cui 
mirano è il medesimo, ma il modo diverso col quale si sforzano di 
arrivarvi fa dell’uno un oggetto di meraviglia, dell’ altro di sprezzo, 
sublime l’uno, ridicolo l'altro. Trasportiamo la cosa nell’arte, e avremo 
due contrarii tipi di una medesima passione, dei quali i uno ti mo¬ 
strerà l’uomo nella sua grandezza, l’altro nella sua miseria; dinanzi 
all’uno penserai, riderai dinanzi all’ altro. 

Vero è che nel mondo reale rare volte si trova questa distinzione 
cosi precisa, così assoluta, come noi l'abbiamo immaginata; ella è di 
solilo nella mente dell’uomo che la concepisce, anziché negli oggetti ai 
quali si vorrebbe applicare, imperocché anche nelle cose piu gravi, più 
serie se tu le esamini a fondo ci trovi alcun che di comico ; fin la sven¬ 
tura nasconde talvolta il suo ridicolo, o perché chi la soffre la fa maggiore 
nel suo grosso cervello eh’ ella non sia davvero, o perché procacciolla 
con islrani modi, o perché scioccamente s’adopra ad uscirne con mezzi 
disadatti. Ma l’ arte figurativa mal potrebbe nella stessa persona , 
nello stesso atto presentare i due elementi , perché dovendo essi ope¬ 
rare nel medesimo spazio, dentro gli stessi limiti, o l’uno o l’altro è forza 
rimanga escluso, a quel modo che due corpi non possono occupare nel 
tempo stesso il medesimo punto. È dunque nella necessità, quanto a 
ciascun oggetto in particolare, di scegliere l'uno o l’altro elemento, non 
mi potendo presentare , per mo’ d’esempio, in un volto l’espressione 
di un ambizione generosa e di ‘una ridicola , tuttoché nella realtà anche 
nella più generosa ambizione accanto al nobile , al magnanimo, al su¬ 
blime possa trovarsi alcun che di risibile e burlesco. Ma dove il campo 
dell’arte si allarghi, si estenda a più oggetti, essa può fino ad un certo 
segno imitare il miscuglio dei due elementi, come avviene in natura, 
per guisa che l’impressione finale che la sua opera produce nell’os¬ 
servatore meglio s’accosti a quella che all’aspetto reale delle cose stesse 
quivi rappresentate smisi produrre. 

Ma qui le difficoltà sono molte; innanzi tratto é bisogno sce¬ 
gliere tra le varie maniere di ridicolo quelle che più giovino a com¬ 
piere il concetto supremo al quale mira l’opera dell' artista; perocché 
non ogni ridicolo , tuttoché possa scaturire spontaneo dalle viscere, a 
cosi dire, del soggetto, può entrare nelC arte, ma quello soltanto che é 
suscettivo di quelle lince senza le quali quella qualunque forma este¬ 
tica di che anche il deforme può essere capace scomparisce affatto ; 
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bisogna quindi che l’ .artista, ben ponderata la natura del suo sogget¬ 
to, veda in qual misura vi possa il ridicolo prender parte. Al qual 
fine vuoisi esaminare se il fatto e la cosa sieno per sè ridicoli, ovvero se 
tali diventino pel modo onde vengono concepiti; se il concetto fondamen¬ 
tale del soggetto che si tratta vuol essere ridicolo o serio, perchè , 
ben s’intende, dovrà trionfare quell’elemento che direttamente risponde 
a questo concetto. Pertanto , come sarebbe errore in un soggetto bur¬ 
lesco dare soverchia importanza al grave, così sarebbe errore in un 
argomento serio e solenne per sua natura dar troppo larga parte e 
troppo importante al ridicolo, perchè tutto quel di più di attenzione che 
a questo si concede si toglie all’ impressione che far dovrebbe il soggetto 
principale. Chiaro è dunque che ne’ soggetti per loro natura scherzevoli o 
burleschi il riso deve signoreggiare, per forma che quel tanto di serio 
che nella composizione dell’artista si trova non serva ad altro che a dare 
rilievo al ridicolo stesso, a farlo meglio spiccare, e più efficace mercè il 
contrasto ; e per contrario ne’ soggetti gravi il ridicolo non vuole es¬ 
sere che un accessorio , non deve figurare ai primi posti sul davanti 
della scena, ma raggrupparsi al soggetto principale ad una certa di¬ 
stanza, come in ombra. Male avvisato pertanto sarebbe quell’artista che 
in una scena tragica, tuttoché ci potessero entrare senza sforzo, mi 
raffigurasse un nano, poniamo, un saltimbanco, un buffone, o alcun 
che di simile, con troppo più di evidenza, che non comporti l’ inte¬ 
resse generale del soggetto, tantoché quell’impressione vuoi di ammi¬ 
razione, vuoi di terrore, vuoi di affetto che richiede la sua natura ne 
venisse a scapitare. 

Ma qui non vorremmo essere mal compresi; epperò crediamo do¬ 
ver meglio chiarire il nostro concetto con una opportuna distinzione. 
Altro è ridicolo ed altro riso, tuttoché da alcuni scrittori poco esatti 
si sogliano confondere insieme: il ridicolo porta sempre con sè il riso, 
ma non sempre il riso accenna al ridicolo, o vogliam dire non ogni 
riso move da cosa che sia meritevole di riso, laddove non può essere 
ridicolo se non quanto è realmente degno di riso. Cosi, per esempio, un 
vecchio goffamente danzante in mezzo ad una lieta corona di giovani 
vivaci e leggiadri è ridicolo a vedersi ; un uomo che ride mirando un 
suo nemico spasimare non è ridicolo ma atroce; ridicolo è un avaro 
che innamorato profonde per una donna che lo disprezza quel tesoro 
cui egli non osò mai toccare; il filosofo che, mostratogli da un prin- 
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cipe il suo vasellame d’oro, le sue gemme, » suoi tesori, dice ridendo: 
quante cose di cui posso far senza f è sublime. V’ha il riso della be¬ 
nevolenza che più propriamente dicesi sorriso, v’ha il riso della bon¬ 
tà, della ingenuità; v’ ha il riso della vanità e dell’orgoglio, il riso 
dell’invidia beffardo, e il crudele della vendetta sperata o compiuta ; 
r ironico che insulta, il melenso che nausea , dell’ allegrezza che in¬ 
vita, della diffidenza che respinge , e tanti altri; ma non tutte certa¬ 
mente queste maniere di riso potranno porgere materia di ridicolo al- 
l’ arte. 

Tuttavia non può negarsi che l’uomo, corrotto ch’egli è , troppe 
volte volge in materia di ridicolo quel medesimo che dovrebbe eccitare 
in lui la pietà più profonda, richiamarlo ai più gravi e dolorosi pensieri. 
Così si ride se altri balbetta , se cammina zoppo, se fa arco della schiena; 
peggio ancora si ride se due popolani si accapigliano rompendosi la 
persona con busse spielate, se un povero vecchio sdrucciolando sul ghiaccio 
stramazza con rischio di fiaccarsi un anca, se ad un forestiero ignaro 
dei costumi del paese è data la berta dai monelli, se due sozze can¬ 
toniere bisticciandosi si vuotano addosso il sacco a gara e si forbot¬ 
tano sulla via. Io non dirò che sempre si celi in sì fatto procedere 
tutta quella crudele malignità che vi vorrebbero scorgere alcuni troppo 
severi moralisti; credo anzi che di questo mal abito si voglia più che 
altro accagionare la leggerezza, persuaso che i più ridendo di tali cose 
non badano se non se a quello che apparisce a prima giunta di ri¬ 
dicolo, senza che loro si affaccino sul momento nè le cause, nè gli 
effetti loro, simili ai fanciulli che si pigliano sollazzo d’alcun povero 
animaluccio da essi barbaramente tormentato, non perchè godano del 
suo patire, sì bene perchè , a questo non pensando, ne notano festosa¬ 
mente gli atti strani. Ma egli è pur fuori di dubbio che cosiffatto modo 
di mirare le cose a lungo giuoco la naturale pietà ottunde, guasta il 
sentimento morale, e però anziché secondare, si vuol combattere dagli 
onesti uomini con quanti mezzi soccorrono più efficaci. Fra questi non 
ultima è l’arte figurativa che, volgendosi a quei sensi il testimonio dei 
quali è più sentito, ha un linguaggio più facilmente compreso dall’u¬ 
niversale. Il perchè io non vorrei che l’arte facesse mai argomento di 
risa i difetti incolpabili sì del corpo o si della mente, quando ciò 
non potesse grandemente giovare a qualche nobile scopo che apparisca 
a tutta evidenza aver diretta la mano dell’artista; non vorrei si ren- 
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dessero argomento di riso le turpitudini del vizio, dove dal ridicolo 
che ella sparge su di esso nessun profitto morale è da sperare nè in 
chi ne è contaminato nè in chi ne è fatto spettatore. Non è crudeltà 
provocare le risa dei riguardanti sui cenci, sulle gruccie, sulle piaghe 
del paltoniere che va accattando per campare la vita? eccitare l’ilarità 
sulle infermità della vecchiaja schernita da una gioventù insolente, sulla 
semplicità forese vittima dell’astuzia cittadina, inteso sempre che dal- 
i insieme dell’ opera dell’ artista non si manifestasse un più nobile 
intendimento che quello non sia di rallegrare collo spettacolo delle altrui 
miserie o debolezze? Nulla dirò di quelli che por eccitare il ridicolo non 
si vergognano di offendere il pudore, di quelli che fanno argomento 
di riso le leggi, la religione, che a correggere gente si fatta altro si 
vorrebbe che le povere nostre parole ; mentre d’altra parte non poco ci 
consola il vedere che il numero di costoro si va sempre assottigliando , 
che il pubblico si rende sempre più severo, tanto che certe tele, certe 
statue che un veni’anni sono parevano abbastanza decenti ora sarebbero 
respinte come invereconde ; il vedere che i pochi in sì fatto genere oc¬ 
cupati, le più volle a solletico degli impuri appetiti di viziosi mecenati, 
sono ridotti a lavorare celatamcnle, paurosi della luce del mondo. Nè 
tampoco è qui spediente discorrere della necessità di non mescolare il 
ridicolo nelle cose sacre, come pur solevano fare , senza malizia, per 
dir vero , i nostri buoni padri delle età di mezzo, essi che gli archi, le 
loggie, i capitelli, i frontoni, le mensole, i portoni, le vetriere delle cat¬ 
tedrali copersero di strane, ridicolissime figure d’animali, di mostri, di 
pigmei, di caricature diverse, dando libero sfogo alla fantasia, cacciando 
la celia e la satira scolpile nel bronzo o nella pietra fin nelle rappre¬ 
sentazioni del Purgatorio o dell’Inferno, che oramai pei cresciuti lumi 
tali traviamenti si resero poco meno che impossibili, tuttoché qualche vi¬ 
goroso ma bizzarro ingegno, più vago talvolta del parer nuovo che 
dell’esser vero, se ne dichiarasse aperto campione. 

Non tutte le arti figurative ammettono ad un modo il ridicolo; 
l'architettura che liberale lo accolse un tempo, come or ora si è detto, 
nella parte ornamentale, l'unica che ne fosse capace, ora al tutto lo 
rigetta; di che facile è trovar la ragione nella natura stessa di que¬ 
st'arte che, proponendosi un fine di utilità immediata, serve a bisogni 
positivi. La pittura all'incontro non lo rifiuta, ma pure si lascia in 
questo vincere dalla scultura: di che medesimamente si trova la ragione. 
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nella diversa materia in che lavorano, e nello strumento diverso che vi 
adoperano, non che nei limili che a ciascuna di esse sono segnali. Se 
v'ha cosa che domandi libertà di fantasia, leggerezza di tocco, facilità 
stragrande di esecuzione, egli è certamente il ridicolo che fuori appunto 
dell’ordine cerca i suoi elementi, che spazia ardito non pur nel campo 
del reale, ma in quello illimitato dcll’imaginario o del fantastico, che 
lascia per così dire il suo aculeo in un punto, in una linea, in un non¬ 
nulla, che si compiace delle figure anomale, del vago e dell’ indefinito, 
come del più gretto positivo, mentre il rude marmo, il marmo monu¬ 
mentale per sua natura mal si piega ai capricci, alle capestrerie, ai 
voli della musa del riso, e lo scarpello lottando con la dura materia, 
troppo faticosamente tien dietro all’impeto, alla foga del pensiero. 

Vi fecero, valga il vero, non infelice prova gli antichi nelle sta¬ 
tue, nelle cariatali, nei basso-rilievi, cacciando talvolta il ridicolo fin 
colà dove la circostanza e il luogo e lo scopo parevano dover escludere 
affatto ogni scherzo, ogni satira, tanto che nè tempii, nè are, nè tombe 
furono rispettate; nè agli antichi rimasero addietro i moderni, i quali 
anzi per tal rispetto si mostrarono meglio assennati; ma se tu paragoni 
quanto di più ammirabile in tal genere e gli antichi e i moderni scarpelli 
produssero colle innumerabili meraviglie che la pittura ci diede in questo 
immenso campo del ridicolo dovrai confessare, che l'arte di fidia in 
questo mal potrebbe con l’arte di Apclle gareggiare. 1 Satiri, i Fauni, 
Sileno, Polifemo, Momo, Vulcano, e gli altri Dei minori, o semidei nel 
circolo mitologico, i saltatori, i funamboli, i pitocchi, gli istrioni coi di¬ 
versi caratteri della commedia nel mondo reale, ecco i soggetti sui quali 
più comunemente gettò la scultura antica il ridicolo, per tacere de soggetti 
erotici nei quali pur troppo sbizzarrì con cinica petulanza; ma in essi 
rado ravvisi ricca invenzione, finezza di tocco, pensalo acume; sono 
a un di presso gli stessi tipi clic ricorrono ad ogni momento con istuc- 
chevole uniformità o poco rilevanti variazioni; le più volte vi domina 
un grottesco puerile o la triviale caricatura, senza che altro scopo si 
riveli nell’artista da quello in fuori di movere come che sia al riso; 
là dove nella pittura il moderno pennello non pure ha saputo in que¬ 
sto genere competere colla parola ma talvolta superarla. Negli scherzi 
degli Hogarth, dei Teniers, dei Rcmbrandl, dei Murillo, avvi, oserei 
dire, più frizzo che in tutto Marziale e non so quanti altri scrittori 
di epigrammi. 


Digitized by 


Google 



— XIX — 

Quella pittura che dipìnge la vita quotidiana del popolo e che con 
barbaro nome è delta di genere, trionfa per modo nel ridicolo che ben 
si può dire occupi nelle arti figurative quel posto che tengono nella let¬ 
teratura la satira , l’epigramma, la commedia. Il perchè, rappresentando 
essa il mondo da un aspetto che ne tocca sì davvicino, e che è sì utile 
ad essere conosciuto, perchè gli ammaestramenti che ne derivano som 
di continua applicazione, non so comprendere per qual ragione si 
abbia a collocare sì basso, come si è fatto fino ai dì nostri, quasi che il 
bello, il poetico , l’istruttivo fossero riserbali eslusivamente a que soggetti , 
» quali dai più si possono meno comprendere , e che le più volte con 
noi non hanno che fare, con noi che nè siamo eroi nè aspiriamo a diven¬ 
tar tali. 

Ma per tornare a bomba, chè di questi storti giudizii non è qui luogo 
di ragionare, gioverà piuttosto a proposito del modo col quale vuolessere 
trattalo il ridicolo nella pittura di genere si ricordino alcuni avvertimenti 
che non sono mai per mio credere ripetuti abbastanza. Parecchi va¬ 
lenti uomini levarono non a torlo la voce contro i così delti stilisti che 
per orrore al triviale danno sempre agli atti, ai gesti, alle movenze dei 
loro personaggi non so che di accademico, di pomposo , di teatrale che 
sono in natura come nel mondo i contadini, le regine , i guerrieri inor¬ 
pellati dell’opera e del ballo; ma non è meno biasimevole l’eccesso con¬ 
trario nel quale cadono troppo spesso i pittori di genere come li chia¬ 
mano (’c così li chiameremo pur noi per farci intendere, che che ne dica¬ 
no i puristi), quello vogliamo dire di raffigurarti l’uomo del volgo 
sempre nel suo più spregevole aspetto, nelle taverne, fra i tafferugli e 
le risse, scioperato, giuocatore, giuntatore, ubbriacone, vigliacco e ribaldo; 
nè di ciò paghi, scegliere quanto di più deforme, di più schifo, di più 
degenere dal tipo primitivo può presentare la figura umana, con tale 
uno sfoggio di bitorzoli, di bernoccoli, di gobbe, di gozzi , di moncherini 
e simili gentilezze da disgradarne il sabato delle streghe. Vero è che in 
questo i pittori fiamminghi anche più celebri vanno loro innanzi col¬ 
l’esempio, tanto che di essi quasi diresti aver eglino tolto a modello l’ideale, 
se il brutto ne fosse capace, di quel Lazzaro delle Scritture sul quale la 
leggenda popolare e l’arte vollero a gara raccogliere tutte le piaghe e le 
schifezze della languente povertà derelitta; ma la è questa la parte 
nella quale que’ grandi pittori si hanno ad imitare, o non anzi è da 
cercarla nella franchezza dei tocchi, nella potenza del colorito, nella 
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verità deir espressione? Sì, entri pure nelle vostre tele, o artisti, entri 
anche il deforme, noi anzi lo vogliamo, che ben sappiamo da certi sog¬ 
getti non potersi escludere senza restringere dannosamente il dominio 
dell'arte, ma nè solo vi si mostri, nè troppo studiosamente, costantemente 
cercato; entri anche il deforme nelle opere vostre, come mezzo di ri¬ 
dicolo, e gli faremo buon viso, e rideremo , senza che perciò veniate a 
scapitare nel nostro concetto, quando per esso sia manifesto che non 
ci volete far credere che volgo e vizio, bruttezza d'animo c di corpo 
sono una cosa sola, che v’ha una parte della società, e questa, per 
quanto pare, numerosa mollo, dappoiché contiene non pure cerretani, 
cozzoni, giocolieri, osti, trecconi e pitocchi, ma servi e serve, merciaiuoli, 
bottegai, operai , rivenduglioli, braccianti e simil gente, che v’ha, dico , 
una parte la quale è sì abilitata al vizio, al delitto, che ci campa quasi 
in proprio c naturale elemento. E vogliamo ancora ricordarvi che non 
è, come ne parrebbero alcuni di voi persuasi, non è alla fin fine di 
assoluta necessità perchè altri debba ridere che a pompa gli sia messo 
dinanzi quanto di piu sozzo, di più stomachevole, di piu impuro con¬ 
tiene la società; che d'altra parte il ridicolo quanto più scaturisce 
da cose eccezionali, mostruose, tanto meno riesce a quel nobilissimo 
scopo dell’ istruire, del correggere che non si vuole mai dimenticalo. 
17 hanno difetti che non rendono al tutto spregevole chi nè macchialo, 
pazzie simpatiche, perchè accennano buon cuore, deformità che non 
isconciano affatto affatto la simmetria di questa povera macchina umana; 
qui, qui pure vi si apre largo campò a scegliere, senza che ci spro¬ 
fondiate giù giù nell'ultima fogna del vizio. Quanto al delitto vi dob¬ 
biamo cantare in viso che noi ci vergogneremo di ridere sul conto suo, 
sia qualunque il modo con che si consuma. 

Alla caricatura, o vogliavi dire a quel genere di pittura che ri¬ 
trae le vere fattezze di persone reali, ma caricandone i difetti onde ha 
preso il nome, si concede più libertà per quanto risguarcla la forma 
esteriore , essendo anzi desiderabile che col discostarsi non pur dal¬ 
l’oggetto al quale accenna, ma eziandio dalle naturali condizioni del 
vero in genere nasconda il suo proposito. IS’el resto, se alcuna cosa 
avessimo a rammentare agli artisti che posseggono questa pericolosa 
abilità, non sarebbero tanto i precetti dell" arte poco meno che inutili 
in un genere che di necessità deve uscire dai limiti di natura e che 
richiede ricca fantasia inventrice, facile e pronta vena, e quel brio, quel- 
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l’acume che non s’insegna per precetti, ma è bisogno sortire dalla na¬ 
tura, sì bene quegli di un ordine più allo che riguardano la morale. 
Bella è quella caricatura che a tutti piace, nessuno fa arrossire, a nes¬ 
suno arreca danno, condizioni, valga il vero, non troppo facili a conci¬ 
liarsi, perchè od essa non richiama l’originale c tutto il suo frizzo va 
perduto, è un capriccio di capo ameno, non una caricatura; o troppo 
fedelmente se gli assomiglia e li diventa una satira personale indegna 
le più volte della santità dell’arte. Il perchè, pronti a dar lode anche 
a quel pittore che sappia in questo genere segnalarsi, non facciamo voli 
perchè acquisti troppa importanza. E qui quanti mai si lasciassero 
sedurre dalla facilità maggiore in questo che in altro ramo qualunque di 
acquistar rinomanza, facciano mente che dipendendo essa in grandissima 
parte dai tempi, dalle circostanze, dalle opinioni del giorno, non è cosa 
che più presto giganteggi e più presto si riduca a nulla; che dove in 
questo genere tu non arrivi, che è pur miracolo, ad avvicinare un 
Pietro Leone Ghczzi, un Callotta, un Hogarth, un Luca Carnevaris, 
un Tiepolo, un Leonardo da Vinci, e per toccar de’ moderni un Gavar- 
ni, un Johannot, un Grandmile, un Vittorio Adam in vera fama non 
salirai. Quello che oggi attrae l’attenzione di tutti, quello che oggi ti fa 
portare a cielo, domani è dimenticato, non ferma più gli sguardi di nes¬ 
suno; solo che la moda si cangi, che un’usanza poc anzi schernita 
pigli piede, che un uomo si rassodi, che una data forma di reggimento 
crolli, che nascano altri interessi, altre speranze, altri desidcrii. Questo 
si avvera, come per cento altre cose, così principalmente per quelle della 
politica , onde non è poi meraviglia se colui che feri era argomento di 
beffe, oggi si ponga quasi idolo sul piedestallo, quel medesimo che jeri 
era oggetto di riso, oggi sia fatto segno dì ammirazione, di entusiasmo. 
Che avviene allora dell’opera dell’arte se, vaga troppo di facili applausi, 
secondi cieca la corrente, solo al presente mirando senza curarsi del¬ 
l’avvenire? La corrente passa e l’opera dell’arte con essa se ne va; 
l’arte edifica sulla rena; viene il torrente, e tutto travolge nelle sue onde. 

Noi pertanto consigliamo l’artista a tenersi a quel ridicolo che è 
di tutti i tempi, di tutti i luoghi, perchè derivato da debolezze, da di¬ 
fetti, che in ogni tempo, in ogni luogo sono tenuti per tali. La pas¬ 
sione, il vizio, l’errore che l’arte prende a mostrarci da quel lato che 
più visibile apparisce in loro, portino sì l’impronta del tempo che viva 
ne renda ai contemporanei l’impressione, perchè solo le cose che ci 
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toccano da vicino hanno virili sifatla, ma ritengano nella sostanza al¬ 
cun che di quell’ immutabile natuia dell’uomo che è la medesima sem¬ 
pre, affinchè l'impressione si continui anche nei futuri. Arduo proble¬ 
ma invero, che l’arte deve risolvere! essere l’espressione del tempo nel 
quale si manifesta , e di tutti i tempi ai quali l’opera sua è per tra¬ 
mandarsi ! 

Si è dello poco sopra che non sempre il riso è ridicolo ; ora si 
vuole aggiungere che il ridicolo stesso, cioè quello che per sè parrebbe 
dover movere al riso, può acquistare grandezza, terribilità per virtù 
di contrasto. Vedere altri scherzare dove tutto invita al pianto, abban¬ 
donarsi ad una pazza allegrezza dove tulli sono immersi nel lutto e 
nella desolazione, è spettacolo che stringe doppiamente il cuore. L’arte 
pertanto deve studiare questi contrasti in natura, trascegliere i più 
evidenti, tali però che non pagano mendicati, tali che il legame che li 
unisce, tuttoché non dia ne’sensi, non sia difficile a trovarsi, c questi 
bellamente introdurre nelle sue produzioni, i na gozzoviglia degna di 
Trimalcione con lazzi c celie e motteggi e bacchica esultanza quando 
già pende sul capo de’ banchettanti la morte ; una festa popolare con 
balli e salti, e girar di tazze, con saltimbanchi, cantastorie, buffoni 
il dì appunto che una terribile sommossa sta per iscoppiare, quando 
è per iscoccare l’ora del macello; un'orgia soldatesca fra il sacco, 
gli iìicendii, le morti di una città presa d'assalto quanto non ag¬ 
giungono di terrore alla cosa! Una compagnia di scapestrati che fanno 
baldoria di mezzo alla desolazione di un popolo mietuto dalla pesti¬ 
lenza, ai guai de’ languenti, all'ultimo sospiro de morenti, al lutto 
de’ superstiti insultando con oscene canzoni; i becchini che nel¬ 
l’Amato di Shakspcarc, gitlando fuori dalla fossa i crauti dei morti, 
fanno a indovinare scherzando a che razza d'uomini appartenessero, 
ridendo sulla terribile uguaglianza che fra i piccoli c i grandi, i sa¬ 
pienti e gli idioti stabilisce la morte; Ercole che nell’ Alccstc di Euri¬ 
pide, nulla sapendo del lutto in che giace la casa ospitale che lo accolse, 
mangia e beve, e brillo canta ali impazzata; Arturo di Brettagna che 
andando al patibolo dice allo zio : Addio, Giovanni senza terra, e lo zio 
che pronto gli risponde: Addio, principe senza testa; Carlo IXche dopo 
la notte di s. Bartolomeo domanda alla madre celiando sei non abbia 
giuocala bene la sua partita, quanto, mercè il contrasto tra il ridicolo e la 
cosa a cui si viene ad applicare, quanto non rendono questa medesima 
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più orrenda! Ma codesto del ridicolo non ha che l’apparenza; in effetto, 
il che si accorda colla distinzione che poco sopra abbiamo fatta, non è 
che uno dei tanti aspetti dell’orrido, e forse di lutti il più spaventevole. 

Giova talvolta il ridicolo nulla più che a dar rilievo al nobile, al 
grande, al sublime, e impedire all’anima quella stanchezza che anche 
le impressioni del bello troppo ripetute sogliono produrre. Un tratto, un 
tocco, un oggetto ridicoli sono una piacevole diversione che mettendo 
in atto altre facoltà, altri sentimenti dell’anima, mentre stabiliscono un 
colale equilibrio tra loro, le concedono un momento di sosta e di riposo. 
Per essi l’anima trova un termine di paragone, un punto fisso, come 
ben disse Vittore Hugo, dal quale s’innalzi verso il bello con una per¬ 
cezione più fresca e più vivace. E ben ci parve che così l’intendessero 
que’ nostri-grandi pittori quando si compiacquero in quelle magnifiche 
loro cene dove brillavano a gara la gioja, l’opulenza, la beltà, di porre 
il pezzente mendico, la vecchia fantesca, il goffo babbuino: quando si 
compiacquero appiè del trono, nelle sfolgoranti sale dei re, fra i vasi, 
gli ori, le ondeggianti piume, le splendide armature gettare la bizzarra 
divisa del buffone, tra i volli leggiadri o gravi di principesse, di regine, 
di nobili castellane, di paggi, di togati dottori, di cavalieri e baroni 
dipingere la risibile faccia del natio di corte, alle belle, altcvnli e mae¬ 
stose membra di quelle illustri persone contrapponendo le disadatte e 
ignobili di uno scrignuto aborto di natura. 

Ma noi dobbiamo qui fermarci particolarmente sul ridicolo reale, 
su quello cioè che veramente move al riso. Chi ben esamini donde 
derivino le tante sue maniere non tarderà ad accorgersi che tutte al- 
l’infine si riducono ad una sola, la sorpresa. Sia che difatti ti mova 
al riso il ravvisare che tu fai la discrepanza o sproporzione che ci 
corre tra i mezzi e il fine, come se altri corresse a spegnere un in¬ 
cendio con olio o bitume, ovvero con un secchiello d’acqua; sia clic 
nasca dal trovarti di subito da uno stato dell'anima trabalzato ad un 
altro, come se mentre ti aspetti di vedere un gigante li si affacci in 
quella vece un pigmeo ; sia che derivi dall’esito contrario affatto alle 
mire, come se uno fuggendo di casa per farsi frate vi tornasse im¬ 
provviso con moglie, o andando per dare altrui la baia ne uscisse 
colle beffe; sia che dall’esserti promessa dalle sembianze una cosa e 
data un’altra dalla realtà, come se un bravaccio che armato di tutto 
punto minaccia il cielo e la terra sia malconcio e. messo in fuga da un 
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guallcro, o da un paltoniere; sia che s’ingeneri dal contrasto tra 
il carattere e le azioni di una persona, come se, per esempio, un avaro 
sia costretto a farla da prodigo, o per contrario il prodigo da avaro, 
il soldato da frate, il frate da soldato; sia che scaturisca dalla con¬ 
tradizione tra le premesse e le conseguenze, come se altri volendo 
provare che un tale è accortissimo uomo, ne ricordasse poi di tali 
corbellerie che ne risultasse un gaglioffo; e cosi valli a imagi nome 
quante più cause tu sai, sempre ne verrai a questa conclusione 
che il ridicolo è prodotto dal dilungarsi che fa inaspettatamente l'og¬ 
getto in discorso da quelle leggi alle quali, giusta il naturale anda¬ 
mento, dovrebbe obbedire, di che avviene che la nostra mente nel con¬ 
cetto che di esso a prima giunta si faceva trovisi delusa, donde appunto 
nasce la sorpresa. 

Ma diremo noi che ogni sorpresa possa cagionare il ridicolo? Se cosi 
fosse, ridicolo sarebbe il sopraggiungerli improviso di un ladro nel bufo 
della notte; ridicolo lo scoppio improviso di una bomba; ridicolo il 
terremoto, lo schianto del fulmine, e va dicendo, e in senso contrario 
l'arrivo inaspettato dun amico, l'annunzio inaspettato d una vittoria, 
ogni lieta novella che ti giungesse non preveduta, contro le lue con¬ 
getture, le tue speranze; il che quanto sia falso non occorre il dimo¬ 
strare. Qual cosa adunque differenzia la sorpresa che è fonte di ridi¬ 
colo da ogni altra maniera di sorpresa? La natura delie leggi alle 
quali si oppone, il grado onde ciò succede, la qualità diversa degli ef¬ 
fetti che da siffatta opposizione sono cagionati, /'indole del sentimento 
clic le corrisponde. Quanto alle leggi contro le quali si manifesta questa 
opposizione non le debbono essere di tanta importanza che dall'essere 
violale ne consegua grave scompiglio nell' ordine morale, o se pure 
sotto gravi, non hanno ad essere gravemente turbate; quanto agli ef¬ 
fetti che da una tale opposizione si partoriscono non vogliono essere 
nè con grave danno, nè con troppo dolore di chi vi soggiace; per ul¬ 
timo il sentimento che ne deriva non deve fondarsi sopra veri affetti. 

Così, per esempio, non potrebbe essere argomento di ridicolo la 
debolezza o la vanità di un principe, tuttoché per sè non grave, se que¬ 
sta è cagione di dolorosi guai ai popoli soggetti; nè vorrei che altri 
ridesse vedendo darsi la bufa, poniamo, ad un inetto magistrato, se 
da ciò ne consegue che la legge impunemente si calpesti. Riderò se un 
uomo che incede pettoruto dà del naso in terra; sarei disumano ridendo 
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te per tal caduta se gli rompa alcun membro ; il distrailo di Regnault 
con quella spada al destro fianco appesa, con un cappello in testa ed 
un altro sotto il braccio mi fa ridere piacevolmente; guai se mi fosse 
detto che il poveretto non è altrimenti un distratto, come sembra, 
ma un pazzo! 

Questa sorpresa che nasce da una qualche sconvenevolezza od 
incocrenza che apparisce tra il modo onde la cosa si presenta e quello 
con che si dovrebbe realmente presentare, può essere più o meno grande , 
più o meno intima e profonda, può dare a prima giunta nell’occhio, 
e può richiedere più o meno acume di mente per essere avvertita. Per 
tal modo avremo molte maniere di ridicolo, ridicolo semplice e ridi¬ 
colo pensato, ridicolo riflessivo, lepido, arguto, comico o satirico, bur¬ 
lesco e grazioso, fantastico, caricalo, grottesco , e vie-via; tulle ma¬ 
niere sulle quali noi non ci fermeremo punto, perchè mentre dattuna 
parte non si denno varcare i confini che ci sono segnati, dall’altra 
poco gioverebbe trasportare la questione, come sarebbe pur forza in tal 
caso, in un campo il quale, anziché dettarle, sarebbe proprio della 
letteratura e della filosofia. Toccando pertanto ciò che alle arti in ge¬ 
nere ed alle lettere si conviene medesimamente, faremo notare che il ridi 
colo sarà sentito a seconda della qualità di esso diversamente, a seconda 
della qualità delle persone che lo hanno a percepire, a seconda delle circo¬ 
stanze, delle opinioni dominanti, del luogo, del tempo, dell’occasione ; 
a seconda dello stato dell’animo che riceve l’impressione dall’oggetto, 
come sarebbe se altri si trovi di buono o di cattivo umore, lieto o do¬ 
loroso; cose tutte delle quali parte si possono prevedere , perchè sotto¬ 
stanno a leggi certe, parte prevedere non si possono, perchè dipendenti 
dal capriccio , da cause fortuite, perchè individuali esclusivamente. 
Ognuno vede che le prime entrano nel dominio dettarle, non cosi le 
seconde; delle prime si vuole tener conto, non così delle altre, chè sa¬ 
rebbe invano. Vuole f artista che l’opera sua ecciti l’ilarità anche del 
volgo più ignorante? Schivi le allegorie, le allusioni lontane, che 
richieggono letture, cognizioni, spirito osservatore; afferri nelle discre¬ 
panze i punti che più spiccano; faccia cadere il ridicolo su quelle 
corrispondenze che prime si affacciano ai riguardanti, le intime che 
si vogliono studiare nei più chiusi ripostigli del cuore o della mente 
dell’uomo lasci ai filosofi; colga le passioni, i difetti, i vizi, le singo¬ 
larità che stanno, a così dire, alla superficie della natura umaìia, che 
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nella giornaliera esperienza, nell’assiduo spettacolo del mondo trovano 
la loro spiegazione. Vuole all’ incontro movere al riso le menti elette 
che, use consiilerare, scrutare a fondo ogni cosa hatino quasi acqui¬ 
stata una seconda vista e più penetrante, più acuta che all’univer¬ 
sale è negata? Le ragioni del ridicolo non cerchi nella prima super¬ 
ficie delle cose, ma nella più intima loro essenza; le cerchi in quelle 
relazioni più latenti che sfuggono al volgo che non pensa; chiami 
pure in suo sussidio il mito e la storia, la leggenda popolare e il si¬ 
stema del filosofo, le scienze e le lettere, il passalo e il presente, che 
tutto, purché adoperato con senno, può venire opportunissimo a’ suoi 
intendimenti. Spesso avviene che laddove fa il volgo le grasse risa, 
l'uomo ben educalo si stringe nelle spalle dispettoso; quello di che 
ride il fanciullo, lasci indifferente l'uomo maturo. L’artista deve co¬ 
noscere tulle queste diverse altitudini del pubblico, perchè sappia rego¬ 
larsi secondo i luoghi, i tempi, le persone, perchè sappia a quali 
possa e debba soddisfare, a quali nè possa nè debba. 

Sia qualunque il genere di ridicolo che si cerca dall'arte, è bi¬ 
sogno che si guardi in questo come in ogni sua produzione dall’ in¬ 
vadere il campo altrui, sotto pena o di fallire al suo scopo, o di rie¬ 
scile ad un effetto contrario a quello cui tende. Non si ottiene la sor¬ 
presa dalle arti della parola e dalle figurative cogli stessi mezzi, tut¬ 
toché il fine possa essere il medesimo, perchè la materia e li stromenti 
diversi vogliono di necessità diversamente trattarsi. Mentre le prime 
studiano principalmente la dissonanza delle idee, queste studiano la 
dissonanza delle forme; quelle si compiacciono principalmente di ciò 
che meglio può dai suoni comunicarsi all' intelletto, queste di ciò che 
dalle linee può meglio raffigurarsi ; il perchè può avvenire, e spesso 
avviene, che quanto può essere sicurissima cagione di riso espresso 
dal poeta, diventi freddo, insulso tentalo dallo scultore, dal pit¬ 
tore, dal musicante. Chi pertanto elegga argomento non conforme 
all’arte sua è certo di gettare il tempo e la fatica. Così v'hanno epi¬ 
grammi che nessun’arte figurativa potrebbe rendere, e v'hanno carica¬ 
ture artistiche, scherzi, fantasie che parola d’oratore o di poeta non 
potrà rendere giammai. Questo non toglie che le arti sorelle si possano 
incontrare a significare le cose medesime, a produrre gli stessi effetti; 
possono, ma ciascuna per altra via. Noi le vediamo assai volte l’una 
a così dire tradurre l’altra, trasportando le impressioni da un senso 
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all’altro, per guisa che nel pittore, poniamo, l’idea del poeta diventi 
imagine, nel poeta l’imagine del pittore diventi idea, o per dire più 
propriamente, dappoiché all’infine ella è sempre l’idea che si esprime , 
per guisa che la stessa idea nell’ uno si presenti imagine , nell'’ altro 
parola; ma non ogni idea può tradursi per imagine, non ogni imagine 
può rendersi per parola, nè sempre, quando pur v’abbia questa reci¬ 
procamo, si può fare sì fatto trasmutamento per modo che gli effetti 
riescano per potenza eguali. Deve dunque l’artista conoscere a fondo 
quali oggetti e da quali aspetti principalmente meglio si prestino al ri¬ 
dicolo nell’arte sua, entro qual ordine di idee, di sentimenti, di cir¬ 
costanze debba ispirarsi. Guai se un’ arte ha bisogno dell’ajulo del¬ 
l’altra per farsi intenderei ognuna deve bastare a sé, essere principio 
e fine di sé stessa. E non pertanto quanti soggetti troverai trattati dal 
pittore, quante caricature che, dove loro tu tolga l’interprete cartellino , 
il motto o il verso che trovò modo l’artista di farvi entrare a dritto o 
a torlo, non hanno più una significazione al mondo; si presentano 
quasi indovinelli che nessuno si cura di decifrare ! 

Non si trovano le arti della parola e le figurative alle stesse con¬ 
dizioni quanto all’altitudine di eccitare sifatla sorpresa. Per certi aspetti 
quelle la vincono su queste, per certi altri hanno queste su quelle il 
vantaggio, così portando la diversa natura loro. Imperocché le arti 
della parola, che hanno fondamentale elemento nel tempo, passando 
di necessità per una serie di momenti, hanno, rispetto al generare 
la sorpresa, questo grandissimo vantaggio su tutte le altre , che non 
lasciano scorgere se non se mano mano, mercè di que momenti, l’og¬ 
getto, onde non puoi tenerti sicuro di quello che infine ricscirà, sino 
a che quella serie non sia compiuta; c tuttavia puoi congetturare quale 
abbia ad essere secondo le logiche deduzioni del pensiero. Per eccitare 
adunque la sorpresa basterà che lo scrittore troncando d’improvviso 
il corso delle tue idee, ti getti innanzi alcuna idea che abbia qualche 
nesso apparente o reale colle antecedenti, ma non ne sia ad ogni modo 
la naturale conseguenza. Poniamo per esempio questo notissimo epi¬ 
gramma : 

Sbarre c catene ferree 

Vedo qui sul portone; 

Bestie qui non passano ; 

Dove passerà il padrone? 
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La sorpresa, ognun vede, è nell'ultimo verso, perchè si diparte 
dall’ordine logico degli antecedenti. Il nesso però non manca, ed è 
lutto in un giuoco tra la parola bestia sopra ricordata e la sottintesa 
che si applica al padrone, presa l’una nel senso proprio, l’altra nel 
figurato. La conseguenza naturale delle idee precedenti a quest’ultima 
potrebbe essere: dunque questa casa c al sicuro da ogni bestia; ma 
chi correrebbe a quest’allra idea che pure, ammesso il trapasso sottin¬ 
teso dal proprio al figurato, in quelle prime si contiene: dunque questa 
casa ò chiusa al padrone che è una bestia? Aggiungete l'idea sott'in¬ 
tesa, avvertile chiaramente il legame di questa colle altre alle quali 
segue , tutto il frizzo se ne va, più non avete un epigramma, ma una 
freddura. In quest’altro epigramma : 

Ha ragione Bernardo 

Di chiamarmi bugiardo; 

Tal nome ho meritato 

Quel dì clic 1' ho lodato, 

la chiusa ci riesce ancora più nuova, più impensata, e perchè? Per¬ 
chè in questa serie di momenti il nostro pensiero correva per una via, 
e l’autore di lancio ne lo porta fuori, tanto che arrivi ad un termine 
ben diverso da quello a cui poteva credersi indirizzalo ; noi ci aspet¬ 
tavamo di trovare la confessione pura e schietta di una colpa e ci 
troviamo in quella vece la ritrattazione di una lode. Per tal riguardo 
l’arte figurativa non può venire al paragone coll'arte della parola, 
perchè in essa la successione dei momenti non esiste, perchè le parti 
non si svolgono a poco a poco , ma d"un tratto luti’insieme appari¬ 
scono in una unità continuata che tu puoi d’ un colpo abbracciare. 
Ma dove per contrario il ridicolo risulta dal simultaneo riscontro delle 
parli; dove la discrepanza e 1 incoerenza loro si rileva appunto dallo 
strano accozzamento che li presentano se tu le miri nell’ insieme loro 
e nello stesso momento; dove è d'uopo, perchè la contrarietà delle parti 
ti sorprenda, che tu la ravvisi non alla spicciolala, ma nel lutto, in 
un tratto, le arti figurative si vantaggiano di lunga mano sulle arti 
della parola. Eccovi qua un’aria di volto bizzarra, di lineamenti affatto 
anomali, un portamento, un atteggiamento della persona che escono 
affatto da ogni legge di grazia, di gusto, d’armonia; fra il poeta e il 
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pittore quale stimate saprebbe meglio raffigurarcelo per forma che n’esca 
il ridicolo? Ninno certo indugerà a rispondere: il pittore. E difatti 
qui l'effetto da questo dipende che uno possa a prima giunta cogliere 
tutti gli elementi di quella data figura, perchè la sorpresa è riposta 
nella loro coesistenza simultaneamente scorta e percepita. Affinchè io 
rida di quella faccia è bisogno che io ne vegga nel tempo stesso la 
fronte, gli occhi, il naso, le guancie, la bocca, il mento, perchè la dis¬ 
sonanza di queste parti tra loro non può apparire che dal confronto, 
e questo confronto non è potuto istituire con prontezza, con sicurezza, 
altrimenti che sopra parli che si veggono ad un tempo. Il naso , per 
esempio, è ridicolo perchè si piccino contrasta stranamente colla bocca 
enomìe che se gli apre sotto; quegli occhi di bue sporgenti con quella 
fronte angusta e compressa hanno a mostrarsi insieme in un punto 
solo, perchè l’una cosa opera sull’altra, la dissonanza balza fuori 
dall’istantaneo loro avvicinamento. Il pittore coll’arte sua mi raffigura 
tutto questo sur una medesima superficie, senza intcrrompimenlo, tanto 
che l’occhio di botto tulle ne abbraccia le parti c ne riceve un’unica 
indivisibile impressione. S’accinga se può a fare altrettanto il poeta. 
Mentre mi descrive, poniamo, il naso, io non penso alla bocca; mentre 
la bocca mi descrive, l’impressione che quella prima descrizione in 
me produsse è in gran parte svanita. Arrogo il contrasto vuol essere 
chiaro, evidente, e la parola quando descrive qualche cosa che cada sotto 
i sensi ha non so che di vago, d’indeterminato. Di quante maniere un naso 
adunco o rincagnalo può essere, di quante un mento tondeggiante o acu¬ 
minalo, una fronte liscia o rugosa, stretta o spaziosa? Io non arriverò mai 
a farmene una imaginc precisa nella mente, e senza questa come potrei 
confrontare tra loro parti che si smarriscono nell’indefinito? E senza 
questo preciso confronto come potrei ravvisare si vivamente la discor¬ 
danza delle parti che si ecciti in me quella scossa forte , istantanea che 
produce il riso ? Noi vedemmo dalla magia dello stile , dalla efficacia 
della parola, mercè di comparazioni opportune, di allusioni felici, di 
metafore pittoresche operarsi fino a certo segno anche in questo genere 
meraviglie, e v’è tal scuola in Francia, tuttoché per altri rispetti non imi¬ 
tabile, che diresti involasse la tavolozza c il pennello al pittore, allo scul¬ 
tore lo scarpello ; non pertanto mirabili in sè, dove le paragoni colle pro¬ 
duzioni delle arti figurative quanto non rimangono al disotto? Qual po°la, 
qual oratore, qual romanziere ha mai rappresentato un pitocco così al 
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vivo come fecero un Callotta, un Murillo, un Bassano? Quale di essi seppe 
difondere tanta ilarità sopra una scena di giuocalori, di accattoni, di 
musici ambulanti alla taverna come fecero un Teniers, un llogart, un 
Ostade, un IIow? Chi potrebbe ritrarre nel verso o nella prosa quelle 
fantastiche tentazioni di S. Antonio che al Callotta procacciarono fama 
sì popolare? Vedete qua un compositore di caricature: gitla giù poche 
linee, poche , ma magistrali, e n’esce un capo enorme con lionina cri¬ 
niera e barba da disgradarne un Oloferne , o meglio un Polifcmo, con 
un torso da liliputo, e gambe da scarafaggio ; in quelle poche lince si 
rivela un carattere, un vizio, una persona, un ritratto fantastico sì, ma 
che pure riconoscete isso fallo ; vedete e ridete. Quante parole non 
{sprecherebbe uno scrittore per farvi una descrizione sifatta senza che 
gli riescisse di darvi pur la millesima parte deli impressione che con 
lavoro forse di pochi minuti ha prodotto l'artista! Avete qui sur un 
fondo bianco alcune come fila di ragnatele con angoli e curve strambe, 
una figura singolare alla quale la geometria cercherebbe invano un 
nome; tanfi -, tosto ci avete scorto una lesta capclluta; una faccia con 
istrani modacci, due braccia trigonometriche che strimpellano sur un 
violino a furia, mentre due altri sottilissimi fili sotto spenzolanti arieg¬ 
giano grottescamente due gambe in alto di ballare nella foggia piu 
pazzesca del mondo. L’artista ha còllo quelle linee che scgtiano real¬ 
mente in natura quella persona , quel carattere , quell’atto, le ha còlle nei 
punti che piu danno nell’occhio, perchè capitali, ha caricali que’ punti 
colla fantasia, per renderli piu evidenti, per guisa che i imaginazione 
deli osservatore potesse facilmente supplire quasi dissi ai vuoti a bello 
studio lasciali. Da questo confronto che necessariamente deve farsi col 
pensiero tra la realtà e la caricatura in ischizzo eh’ei vi presenta, 
scaturì spontaneo il ridicolo ; la sorpresa fu tanto piu grande, quanto 
più grande si mostrò la discrepanza tra i mezzi adoperati e il fine 
ottenuto. Ma d’altra parte qual pittore, quale scultore potrebbe farmi 
sentire il celebre et Tartufiti? ovvero Le pauvre homme! di Molière 
per quanto di fantasia, di brio, di ingegno ponesse nella sua compo¬ 
sizione? La finezza comica di questi tratti deriva da un ordine di 
idee a cui l’arte figurativa non aggiunge, di quelle idee vogliam dire 
che non sono suscettive a niun patto di prender persona. Sta nel ri¬ 
flesso del passato sul presente, nel riscontro tra il giudizio e la cosa 
giudicata, tra quello che apparisce e quello che è realmente , nel con- 
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trasto tra la credula e goffa semplicità dell’uno e la dissimulazione 
ragionala e profonda dell’altro, tutte idee che non si possono rappre¬ 
sentare altrimenti che coll’ajuto della parola che senza limili prende 
il passalo, il presente, il futuro , li raffronta tra loro, li spiega, che 
s’addentra ne’più segreti pensieri, ne’ più riposti affetti. L’arti figu¬ 
rative non possono cavare il ridicolo che dalle sconvenienze che si 
mettono d’un tratto dinanzi ai sensi ; le arti della parola da quante 
sconvenienze può la mente concepire, senza restrizione nè di tempo, 
nè di spazio , nè di qualità ; quelle solo dalle sconvenienze che hanno 
una manifestazione esteriore si fatta che dia nel senso della visione, 
queste anche dalle sconvenienze che agli occhi non parlano; quelle delle 
sconvenienze toccano sì più punti ad un tempo che le altre non fac¬ 
ciano, ma di questi punti toccano quei soli che il presente può capire ; 
queste toccano sì i punti a parte a parte, come sopra fu detto, ma sopra 
una illimitata successione di momenti, onde di tanto è maggiore in esse il 
numero delle sorprese possibili di quanto è più estesa la serie delle idee 
che si possono framezzare, interrompere , spostare, incrociare, contrap¬ 
porre per ogni verso con tante combinazioni quante può immaginare 
la fantasia. Di che parmi si rilevi che, falla ragione di ogni cosa, nel¬ 
l’attitudine al ridicolo le arti della parola su quelle figurative portano 
per ampiezza e profondità la palma, avvegnaché queste ultime volgen¬ 
dosi a men allo senso, ma più sicuro qual è la vista, possano per 
avventura gli effetti del ridicolo più vivamente far sentire alla comune 
degli uomini. 

Eccovi il Tersile di Omero , quel parlalor petulante che mai non 
resta di gracchiare, e vomitare scurrili indigeste dicerie senza ritegno 
o pudore contro i re lutti; il poeta che vuol pur darmene l’abito del 
corpo cosi me lo dipinge: 

Non venne a Troja di costai più brutto 
Ceffo; era guercio e zoppo, e di contratta 
Gran gobba al petto; aguzzo il capo e sparso 
Di raro pelo. 

Ma chef rido del ritratto corporeo , ma s’io volessi cosi per l’ap¬ 
punto attaccarvi un’idea precisa si che io potessi dire: Tale nò più 
nò manco lo vide Omero nella sua mente, io non ci arriverei a pen- 
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snyvi mille anni; ma il ritratto morale nulla piu mi lascia a deside¬ 
rare; esso ha tale un carattere tutto suo proprio che forma tipo; 
io lo distinguo a prima giunta fra quanti mai gracchiatori e maldi¬ 
centi furono descritti in prosa e in verso. Nel Morgante maggiore 
di Luigi Pulci leggo di un nano: 

.Tu mi pari un fungo, 

Clie al tuo capo il cappello è troppo lungo, ccc. 

e qui mi accorgo tosto che il poeta la vince sul pittore, perchè 
tutta la forza del ridicolo in questo luogo c riposta nella unione di 
quelle due idee sì disparate di fungo e d'uomo, vagamente ravvicinate, 
con quella terza di cappello che ti mostra quale relazione di somi¬ 
glianza passi tra luna cosa e l'altra, e questa relazione troppo dif¬ 
fìcile sarebbe a rendersi col pennello. 

Dissi troppo difficile, non impossibile, perchè si videro artisti 
in questi ultimi tempi per tal rispetto contendere colla parola, sì 
mirabilmente riescirono a dar forma alle comparazioni ideali e ipo¬ 
tetiche più ardite che parevano poter entrare a mala pena nel li¬ 
berissimo campo dell’imaginazione ; noi vedemmo caricature ritraenti 
in un corpo medesimo nella più piacevole guisa uomini e bruti, uomini 
e piante, uomini e fiori o frutta e vie via. Quella figura a primo 
aspetto altro non li rappresenta che il volto di notissimo personaggio; 
ed ecco affissala più attentamente ti viene disotto a que lineamenti a sco¬ 
prire naturale, evidente, quando il grugno di un porco, quando il rostro di 
alcun uccello di rapina, quando il muso del lupo o dell’orso, ovvero una 
zucca, un poppone, un pero od altro che di tal natura, perchè realmente 
tra quel personaggio e questi oggetti od animali avvi una tal quale rela¬ 
zione per somiglianza vuoi di figura, vuoi di abiti e di tendenze. Queste 
altre all’incontro vi danno a prima vista mosche, zanzare, bruchi, far¬ 
falle, ovvero orsi, lupi, volpi raccolti a consiglio, o pazzamente danzanti, 
o banchettanti allegramente, o sfilanti in una magnifica pompa dietro 
qualche bizzarra bandiera a dimostrazione d’onore: or bene, più le 
riguardale più quelle linee sembrano disegnarvi innanzi altri enti che 
a tutta prima non avreste pur sognalo, vi si trasformano innanzi 
maravigliosamente e senza che cessino di essere orsi, lupi, farfalle o 
bruchi, vi rappresentano uomini, donne, vecchi, fanciulli, con diverse 
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nature, c passioni diverse, e diversi caratteri di tempi, di paesi, di 
popoli. Così diresti che le arti figurative hanno anch’ esse i traslati fugge- 
voli e le metafore continuate o allegorie, le iperboli e le prosopopee ; 
ma chi ben consideri troverà che se le riescono pel momento di maggior 
effetto, perchè parlano a quel senso che meno ha bisogno di essere 
educato, mal potrebbero rivaleggiare per estensione, per profondità, 
per durata colle arti della parola. Ben mi potrà dare il pittore l’ima- 
gine di un uomo vano, di uno spilorcio, di un cortigiano, di una 
civettuola, e va dicendo, ed eccitare in me l’ilarità meglio che non fa¬ 
rebbe forse il poeta , perchè l'occhio, come ben fu detto, è più fedele c 
più pronto rapportatore dell’udito; ma di quei caratteri non potrà mai 
darmi che un momento solo, e quella parte che forse metto imporla 
appunto perchè piu appariscente : laddove il poeta forse mi scuoterà 
meno in sulle prime, ma poi facendomi mano mano penetrare più ad¬ 
dentro in quelle nature, mi verrà dimostrando un maggior numero 
di discrepanze che produrranno più profonde e più varie sorprese. 


Prof. Antonio Zoncada* 
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LA C li CIA IE R A 


QUADRETTO A OLIO 


DI GIBOLAMO INDUHO 




nome dogli Induno si accoppia 
oggjmai un’ idea di popolarità , 
della quale si terrebbero ghiotti 
molti artisti anche di più elevate 
pretese. Ma facendo astrazione del 
merito artistico, clic pur non è poco 
nell'ano c nell’altro, ambiduc han que¬ 
sto di saliente clic han saputo cogliere 
nella vena del pubblico, o imporre col 
loro genere di quadri una direzione al 
gusto dei più, il che dovrebbe tornare 
a maggior vanto di quei due franchi e 
modesti ingegni. 

Vi ha chi scrolla il capo nel veder la gente af- 
lluir dinanzi a certe piccole tele che rappresentano il 
popolo; e dicono essi, gettarsi in tal modo la pittura a 







sbriccioli, tórre di mezzo l'abitudine dei concetti gran¬ 
diosi , sviare i giovani dagli austeri e difficili studj che 
preparano alla composizione in grande, infine declinare 
dallo scopo che in generale dovrebbe avere la pittura di 
figura, cioè di parlare alla massa, ritraendo fatti energici 
ed eloquenti. — Per quanto possano aver ragione i pa¬ 
ladini della pittura storica, senza tirar pe’ piedi la quistionc 
a proposito dei dipinti storici c di genere, ormai trita c 
vieta come quella tra Classici c Romantici, ci faremo noi 
a dimostrare che più non si debbano scrivere Odi o Bal¬ 
late perche queste daranno 1’ ostracismo ai poemi? E il 
caso è lo stesso. — Chi violenterà poi la inclinazione 
del Genio? In ispecic se questa inclinazione non è bal¬ 
zana o sfrenata come quella del Salvator Rosa , o così 
peculiare da far c rifare sulla tela o sul marmo parti 
sconnesse, senza un intento, come sarebbero semplici 
studj d’arte? — Gl 1 Induno hanno, calcando ciascun la 
loro via, seguita un’idea determinata, ben chiara; c se 
questa diede nel genio a chi ammira, e, meglio ancora, 
a chi compera quadri, c’è da far di cappello le millanta 
volte a chi, in tempi per vero dire sì poco pittorici c 
poetici, ha saputo trarre a sè un rivolino di quel torrente 
clic tutto trascina, c che nella rapidità del vapore sembra 
urlare a tutti — Cifra , cifra, c innanzi. = 

Cosi nei quadretti del Girolamo Induno noi troviamo 
a riscontro i casi del popolo, o, per parlare più da ga¬ 
lantuomo, i casi vostri, i mici ; che l’occhio di lince dcl- 
f Induno penetra per tutti i bugigattoli, traverso alle più 
gelose cortine, e sorprende meglio clic Asmodeo tante 
povere vanità incantucciate nel fondo del misero cuore 
umano, c che nessuno indovinerebbe imbellettate come 








sono dal sussiego del magistrato o dalla grinzata serietà 
di alcune impenitenti matrone. — L’ Induno a rigor di 
termini non è caricaturista, non è il pittore della satira; 
il suo pennello ò quel della verità vera, clic trova un eco 
dovunque; c uno specchio clic riflesso un caso di una 
famiglia, di un consorzio, passa avanti c ne riflette altri, 
senza curanze, senza badare a chi gli gridi la croce die¬ 
tro, o a chi se ne tenga buono. 

Le tele dell’ Induno, c dico sempre a parte il merito 
scuola, che trattando questa bisogna spinosa mi parrebbe 
la penna diventasse bragia frale dita, le tele dell 1 Induno 
hanno quindi il pregio di arrestare assai di leggieri la 
turba di gente, che sbadigliando passa di sala in sala 
nella nostra Esposizione, trovando troppo applicabile ai 
buoni quadri il rari nanles in gurgilc vasto; sebbene an¬ 
che il gurgilc si vada impicciolendo in modo da far pietà ; 
per quali cagioni tutti sanno, e fino a quando, indovinalo 
grillo. 

Dinanzi alle quali tele il buon capoccia fa ballare ri¬ 
dendo la sua pacifica giogaja, poiché ha riscontrato qua 
e qua i tipi del suo quartiere, dell’arte sua, il vicino o la 
vicina; il ricco, che avendo danaro dovrebbe intendersi 
di pittura, trova clic vi sfavilla quella tal verità di cui 
dicemmo, e ghigna a sua volta; o l’umanitario, c il let¬ 
terato, non ghignano, ma compiacenti ammirano e godono 
che anche nell’ arte si pensi al povero popolo, c se ne 
squadernino così lampanti i patimenti, i costumi, e se 
vuoi anche i vizj ; c riflettono che da una buona comme¬ 
dia o da una tela eloquente, non. è raro il caso sia balzato 
fuori un pensiero da galantuomo, un di quei pensieri che 
fanno fiutar un po’ d’aria ai ruspi quando si tratti di benefi- 
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cenza, un di quei pensieri che facciano trovar non aver 
torto del tutto quei clic insegnano a leggere e scrivere 
ai ragazzi della plebe, un di quei pensieri che fanno ri¬ 
guardare con un palpito salutare di terrore c di tene¬ 
rezza una certa strada che fiancheggia il nostro Ospedal 
Maggiore, infine che ti lanciano a meditare fra quel mean¬ 
dro di minuti avvenimenti, clic sfuggono all’ occhio co¬ 
mune, e che posti in evidenza da un criterio sano por¬ 
tano i generosi frutti della provvidenza o per lo meno 
dell’amore. — Or codesto genere di dipinti gode il van¬ 
taggio sopra le tele di grande composizione di presen¬ 
tare la società, per così dire, in dettaglio, c il nostro 
sentimento clic rimane compreso da un dolore profondo 
o disposto al piacere dinanzi ai soggetti ricchi di figure 
c di azione, qui vi aggiunge qualche cosa, il poter trat¬ 
tenersi coll’individuo, ed entrando nelle particolarità quasi 
rilevare più anatomicamente le condizioni umane clic 
troppo spesso meritano di essere poste un po’ al nudo, 
perchè si dica pane al pane, c vizio al vizio. 

Il quadretto del Girolamo Induno, che diede occa¬ 
sione a questa cicalata, ritrae una Cuciniera. È una sa¬ 
voiarda, come vedete, ben paffuta, col suo nasino a punta, 
colle sue spalloccic tondeggianti, c coi fianchi rilevati, 
che avrebbero dato caramente nel genio a un messere 
che non nomino perchè morto, e che voi tutti conosce¬ 
ste, buon uomo per altro, e poeta buonissimo. — Tor¬ 
nando alla Cuciniera, seduta colla gravità di un Fattore 
dell’ incivili mento, come direbbe Romagnosi, sta spennando, 
o almeno vorrebbe spennare un cappone; se non che il 
rullo del tamburo le fa alzare quel suo capo scarico, e 
i suoi occhietti infilano propriamente per una finestra la 




strada, lungo la quale batte la marcia un grosso di sol¬ 
dati, che forse vanno al campo, e tra quelli forse il fra¬ 
tello, o il fidanzato. — Il soggetto non poteva essere più 
semplice ; ma chi non entra nel cuore di quella forosetta, 
e non saprebbe scoprirvi un po’ di quella angoscia, che 
sembra la sì gran cosa quando la si legge patita dalle 
nostre damine, sui morbidi lettucci, confidenti di tante 
lagrime e di tanti sospiri ? — Quelle punte delle armi lu- 
ciccanti da lungi, quei coloriti pennacchi, quel viso tra 
l’attonito e l’addolorato, quella mano che macchinalmente 
continua la spennacchiatura, richiamano ad uno dei mille 
piccoli drammi che avvengono ogni dì quasi sotto i no¬ 
stri occhi, e ai quali punto si bada, perchè la carità del 
prossimo innalzata alla sesta potenza ha ausato gli uo¬ 
mini a considerare la grossa gente del popolo rivestita 
di pelle dura, refrattaria, c sulla quale come le graffia¬ 
ture sul cuojo di un pachidcrmo gli affanni della vita 
scorrono inavvertiti..... Ed oh! come il popolo ben vor¬ 
rebbe essere così. — Quell’armonia che regna per tutto 
il dipinto, quella luce cosi calma, que’ particolari così 
minuti, toccati con tanto magistero e pur senza ricer- 
catura, quelle vesti, quelle stoviglie, quelle civaje, quella 
tinta delle pareti, singolarmente invocano l’attenzione 
del riguardante, finché si torna di nuovo a fissare la bella 
Savojarda, e chi sa che sia amore sospira un pocolino; 
chi non vuol vedere sotto la pelle della gente non rista 
però dal dire: Come è vera! c benedetti gli artisti quan¬ 
tunque volta si sentano queste lusinghiere parole. 

Se poi, non pel vezzo di prostrarci dinanzi agli ora¬ 
coli proferiti dagli stranieri, ma perchè troviamo una buona 
volta che il nostro paese non venga stimalo cencio del 
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tutto, se no lusingasse un po’ l’ammirazione che i Fran¬ 
cesi han tributato alle tele dell’ Induno, noi avremmo di 
che dircene contenti, tanto più che d’ingiusta dimenti¬ 
canza e di studiata indifferenza le genti di oltremonte non 
furono mai avare alla patria di Michelangelo c di Rafaelc. 
Intanto di questa Cuciniera, il cui originale è posseduto 
dal nobile uomo Carlo Cagnola, signore a cui la fortuna 
diè l’oro c il senno di adoperarlo a proposito, si è fatta 
a Parigi una bella fotografìa per opera di Disdòri, il che, 
a parer mio, onde concretarne un’ idea giusta, vale più 
del milione di chiacchere di che noi gente di penna pos¬ 
siamo infarcire un articolo, per ficcar ben bene nel capo 
altrui la persuasione che un quadro valga tanto c tanto ; 
come la più soave canzone del più dolce poeta non mi 
verserà in cuore la calma celeste di che innamora qual¬ 
che minuto di notte tranquilla goduto lunga la pendice 
di Posilipo. 


Carlo Calmi. 
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LA PARTENZA 

Dilli. USI UTKM& 

di una giovine contadina fatta sposa in altro villaggio 

QUADRETTO DI GEIVERE 

DI ELEUTEEIO FAGLIANO 0 





is 

^)^_r ue i c ^ ie ^ anc * u ^ a deve dire 
IL. se stessa: oggi tu lascerai que- 

•' sta casa dove nascesti, dove sei 
{^cresciuta dolce orgoglio del padre, ve- 

f gliata dalla madre, vezzeggiata dai mi¬ 
nori fratelli, per entrare in una casa dove, 
9 % fuori d un solo tutti ti riguardano ancora 
■x quale una forestiera, in una casa a te 
) nuova dove non ò che un cuore che ri- 
£\ sponda al tuo ; quest’oggi tronca per sem- 
^ prc I’ amorosa podestà del padre, della 
madre, dei quali sentivi nel corso di tanti 
anni le dolcezze, il peso non mai; e ti 
pone in balìa di un uomo da te amato, 


(*) Tale si fu il soggetto proposto ai concorrenti al premio Mylius: il 
signor Pagliano fu giudicato dal corpo accademico degno di questo onore. 
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che protesta d’amarti, ma cui potresti un dì trovar mu¬ 
tato , al quale quella stessa consuetudine che ti rendeva 
sempre più cara a’tuoi genitori potrebbe un tempo farti 
incresciosa, quel di vuol essere certamente non senza 
un arcano sgomento. Il cuore della fanciulla diviso tra 
la gioja del più caldo de’ suoi voti compiuto, il dolore 
di un distacco amarissimo, e le indistinte paure dell’avve¬ 
nire è posto quel giorno a ben dura prova! Per lei comin¬ 
cia un nuovo ordine di cose, una nuova vita; quel suo pas¬ 
sato che ricorda i più schietti de’ suoi sollazzi, i più casti 
de’suoi affetti, tante dolcezze di figlia e di sorella, tanti 
sogni di vergine, le prime giojc, i primi dolori, la prima 
preghiera, non avrà più riscontro ; altri affetti l’attendono, 
altre cure, altri dolori e più gravi ; ma delle gioje fu¬ 
ture chi l’assicura? Sederà forse signora ad altra mensa, 
forse schiava; sederà presso un altro focolare, ma si 
troverà quivi circondata da volti sì benevoli come già 
fu sotto il tetto paterno? Sposa c poi madre, avrà della 
sposa le dolcezze, le consolazioni della madre, o solo le 
spine, i disinganni, le amarezze? Fra le braccia de’suoi 
che le stampano in fronte il bacio dell’addio tutta ella è 
figlia, c si attrista pensando che levandosi la domane do¬ 
lorosi lei cercheranno indarno cogli occhi e piangeran¬ 
no; guarda lo sposo che le sorride c l’incuora, e torna 
amante, e una ineffabile tenerezza le innonda il cuore. 

Tale appunto è il soggetto che il valoroso artista ti 
presenta sulla tela con mirabile magistero. Del luogo 
della scena rendono non dubbia testimonianza il cielo, i 
monti, le piante, lo stile delle case, il vestire, e sopra 
tutto l’aria dei volti, le fattezze; ella è questa quella cam¬ 
pagna di Roma fra tanto mutar di vicende c tante rovine 
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bella sempre e sublime. E qui si deve anzi tratto lodare 
il pittore della fedeltà con che seppe serbare quello che 
dicono colorito locale, senza che perciò si facesse, come 
usano tanti, servile copista. Vedi bel gruppo ! quanto vero ! 
quanto commovente ! la giovine sposa, una bell’ asta di 
donna, tutta sangue e latte, con due grandi occhi neri e 
due nerissime sopraciglia, naso, guancie, bocca, mento 
mirabili, un vero tipo romano, il più bel tipo che sia in 
Europa, nel più leggiadro vestire che possa imaginarsi, 
commossa fra le braccia della madre ripiega un tal poco 
il grazioso capo sul destro omero con tale un’espressione 
di volto, tale una languida e soave mestizia negli sguardi 
che innamora; mentre col sinistro braccio cinge il fianco 
della madre, lento abbandona il destro allo sposo che 
stretta la tiene per mano amorosamente. Diresti che la 
madre curva sulla figlia tutta versi l’anima in quel bacio 
supremo. Ma il padre, uomo di mezzana età, e di quel 
nobile aperto aspetto che sì spesso incontri nel contado 
romano, mentre appoggia la sinistra mano sulla destra 
spalla dello sposo, volge più gravi pensieri ; fìssi gli oc¬ 
chi nel volto del giovine con atto di grande significanza, 
cerca in quella fronte, in quello sguardo, in quel volto 
di che sempre più assicurarsi che la figlia sarà felice in 
compagnia di quell' uomo al quale tutti ha ceduto i suoi 
diritti. Non ti par egli ch’ci gli raccomandi ancora, an¬ 
cora una volta la figlia sua, la sua gioja, il primo frutto 
forse del suo amore, e gli dica : figliuol mio, a te, a 
te raccomando quanto ho di più caro a questo mon¬ 
do; oh! ch’io possa morire sicuro che tu la guarderai 
sempre cogli stessi occhi con che ora la miri, l’amerai 
sempre ; tu le sarai padre, madre, fratello e amico, 
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tutto ; poiché ella è tua per sempre, tua per elezione, 
tua perchè dev’essere la madre de’ tuoi figli? A quelle 
parole, a qucU’atto, lo sposo, un bel contadino aitante 
della persona, tarchiato e robusto, tutto intenerisce; ma 
la piena degli affetti lo rende muto; se non che quella 
mano che la mano della sposa preme contro il cuore 
dolcemente è più eloquente d’ogni parola. Dietro la ma¬ 
dre e la figlia, una prossima loro parente, per quanto 
pare, leggiadra figura anch’cssa, prende parte a quella 
scena con un misto di affetto c di curiosità. 

L’ addio è nell’ atrio dell’ umile casa campestre; di 
fuori si scorgono i muli che attendono li sposi, c gente 
numerosa, uomini e donne, che a gara fanno festa gri¬ 
dando , plaudendo, levando in alto le mani. Tu hai qui 
un vero idillio che ti empie l’anima di dolcezza; la com¬ 
posizione non potrebbe essere più semplice c nel tempo 
stesso più felice; buono è in generale il disegno e cor¬ 
retto; svariati gli atti c l’espressione degli affetti. Tuttavia 
questo dipinto, sebbene bellissimo, non è senza mende; 
c queste, avvisando che a niuno più francamente si 
possa c si debba dire il vero che ai forti ingegni, que¬ 
ste ancora si vogliono qui ricordare. La scena, come 
dicemmo, è magistralmente imaginata, egregiamente ag¬ 
gruppate le figure; ma lo sfondo non ti appaga: l’occhio 
non corre libero per quel cielo, a que' monti, anzi c’ti 
pare che lo spazio ti manchi, c tutto venga a gettarsi 
sull’ avanlisccna senza digradar di distanze. Se il colore 
è vivo e ben intonato, c arieggia un tal poco la maniera 
de’ Fiamminghi, forse però non ti dà quella sobria e 
sapiente varietà che c tanta parte della magia della pittura; 
il viso della madre si vorrebbe meno giovanile; più venere- 
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vole l’aria di quel volto, meglio ritrarrebbe la dignità 
materna. Quelle tre teste femminili che si toccano, si 
succedono quasi sulla stessa linea non soddisfanno al 
tutto l’osservatore ; quelle figure in macchia sono forse 
buttate là con troppa sprezzatura e quasi direi con ini* 
pazienza, nè presentano bastevole varietà di atteggiamenti, 
di caratteri, di gruppi. Ci parve anche di scorgere che 
le parti estreme delle figure, nelle quali apparisce tanto 
mirabile la diligenza e la bravura dei nostri grandi mae¬ 
stri , non sicno sempre di quella finitezza che nulla più 
lascia a desiderare. Il che vogliamo qui ricordato, salvo 
errore, non per vaghezza di farla da Aristarchi in opera 
che per tanti pregi si raccomanda, ma perchè vorremmo, 
per amore delle arti italiane, che il Pagliano ci desse 
quindi innanzi tutto quel di più ancora di che il forte 
suo ingegno è capace. 


.4. Zoncada. 
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LÀ SORELLA MAGGIORE 

QUADRO AD OLIO 

DI DOMENICO SCATOLA 


a Provvidenza ha voluto che la 
donna fosse l’angelo tutelare della 
famiglia: le ha assegnata una mis¬ 
sione di amore, di ordine, di pace. 
Figlia, sorella, sposa, madre, ella volge le sue sollecitu¬ 
dini a tutti i suoi cari: pietosa consolatrice al letto del¬ 
l'ammalato, esempio di rassegnazione e di sacrificio nelle 
sventure, educatrice amorosa de’ suoi bambini, la donna 
ha un conforto per tutte le tribolazioni, un sorriso che 
infonde il coraggio e la speranza. Nè il suo cuore è chiuso 
agli alletti cittadini, alla santa carità di patria: la storia 
ne è testimonio ; ma anche nell’ orrore della guerra, nel 
crudele accanimento della battaglia, tra il tuonare delle 
artiglierie essa appare animosa soccorritrice: porta sulle 
mura cibo e bevanda al valoroso che combatte per la 
terra natalo, leva dal campo sanguinoso il ferito, c gli 
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l'ascia le aperte piaghe, e in ogni modo risponde alla sua 
celeste missione. 

Se alcuno dicesse che io mi divago nelle regioni va¬ 
porose dell’immaginazione e della poesia, c che molte 
ignorando o sconoscendo l’altezza del proprio ufficio, si 
abbandonano in braccio alla vanità, ai piaceri, ai travia¬ 
menti delle passioni, risponderei che l’eccezione, sia pure 
estesa quanto si voglia, non distrugge la regola: che la 
frequenza della trasgressione non allenta l’autorità ad una 
legge, che è fra le travi maestre del sociale edilìzio ; e 
che il mal esempio, c l’impudente oblio dei più gravi 
doveri non iscemano menomamente l’obbligo sacrosanto 
di adempirli. 

E la missione della donna comincia assai presto. A 
dieci, a dodici anni il fanciullo è un piccolo diavoletto, 
che mette lo scompiglio e il disordine in tutta la casa, 
rompe specchj, rovescia stoviglie, assorda la famiglia e 
il vicinato col correre a cavalluccio della mazza del papà, 
colle strida, collo zufolo, col tamburino. Alla stessa età 
la fanciulla bene allevata è una donnettina tutta senno e 
garbo, che ajula la madre nelle faccende domestiche, le 
è cara e lieta compagna, sorveglia i fratellini più piccoli, 
attende a quella specie di lavori femminili, che le sono 
prescritti dalla condizione in cui è nata. Non è dessa 
sposa e madre in quegli anni, in cui l’uomo comincia a 
fare le più grosse corbellerie? 

Il nostro Scattola è così persuaso di questa verità 
per la quale abbiamo speso quattro chiaccherc, che volle 
farne argomento d’ un bel quadretto di genere , uno dei 
tre coi quali ha adornata la pubblica Esposizione di Ve¬ 
nezia e quella di Milano, c che noi presentiamo diligen- 







temente inciso ai cortesi lettori. Il soggetto è La Sorella 
Maggiore : la madre è ammalata, c noi la vediamo a letto 
dall’uscio aperto della cucina; essa adunque è incaricata 
ad interim del governo della famiglia. Oh ! la mamma può 
riposare tranquilla sulla buona volontà e sul giusto cri¬ 
terio della sua figliuola. Ella provvederà ad ogni cosa : 
raccoglierà intorno a se i bambini perche non le rechino 
disturbo, e quando il padre verrà a casa stanco dal la¬ 
voro troverà bell’ e ammanito il desinare. 

Guardate con quale amorosa pazienza porge la pappa 
al piccolo fratellino seduto sopra il suo alto seggiolone, 
c appoggiato a un guanciale. Un altro più grandicello le 
sta vicino e pare che aspetti la colezione. Una gallina 
che va beccando qualche bricciola sul pavimento, c un 
gatto immobile sul predellino del focolare compiono la 
parte animata di questa scena casalinga. Nè meno effica¬ 
cemente ideati e disposti son gli accessorj, che ritraggono 
con perfetta verità la cucina d’ un onesto artigiano. Voi 
comprendete subito che qui non alberga la miseria c non 
si piatisce il pane : sulla tavola insieme con un’ ampolla 
medicinale e stoviglie messe in pendio ad asciugare, voi 
vedete un 1 ampia provvigione di verdure c un bel pollo 
spennato, che ad un ghiotto può far correre 1’ acquolina 
in bocca. A lato del fuoco pendono da una cordicella 
mestole od altri utensili del luogo, c un gran pajuolo ad¬ 
dossato a uno stipite del camino vi mostra il suo fondo 
terso e luccicante come oro. Un caldanino con suvvi 
pannilini da scaldare, e poche altre masserizie compon¬ 
gono l’arredamento di questa cucina, che non è certo il 
laboratorio gastronomico d’ un Apicio e di un Lucullo, 
ma allontana ogni idea di penuria e di bisogno. 
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M'accorgo di aver fatta un’ommissione : pende dalla 
parete una devota immagine, e sotto vi arde un lumicino, 
pia consuetudine di quelle famiglie, in cui la religione è 
un sacro deposito, che si trasmette fedelmente di padre 
in tìglio. 

La figura della sorella che fa da mamma, è impron¬ 
tata d’una gran verità : la mossa, 1’ aria del volto espri¬ 
mono l'attenzione e insieme la compiacenza della fanciulla, 
che precorre gli anni, e adempie a un officio materno ; 
il bambino ci mostra le sue nude e rosee gambotte, e 
la faccia tra contenta e no, intesa al «ucchiajo ristora¬ 
tore. — 

Lo Scattola, oltre il merito di studiar sempre con 
amore i suoi argomenti, c di rilrarli con efficacia di di¬ 
segno e di colorito, ha pur quello di immaginarne di 
nuovi in tutto o in parte ; e nuovo è questo di cui fac¬ 
ciamo parola, nuovissimo queU’altro La donna ambiziosa , 
che tanto piacque alla pubblica mostra, ed ebbe lodi spon¬ 
tanee anche dai critici di più difficile contentatura. In 
quanto a noi, che siam fatti ormai vecchie conoscenze 
collo Scattola, crediamo di poter affermare senza adula¬ 
zione esser egli nt>n solo uno dei più valenti cultori della 
pittura di genere , ma uno dei pochissimi, che vi si appli¬ 
cano con serietà d’intento, rivelando tutti gli anni un evi¬ 
dente progresso nei due cardini dell'arte, invenzione ed 
esecuzione. 


M. Galla 
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CULI ULTIMI GIORNI 


DI EEEOIORA FESTE 


DIPINTO 


DI ELISEO SALA 
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loco un altro pittore che dipinge 
Eleonora d’Este, amata dal Tasso: ecco 
un altro scrittore, che ne narra e ne 
compiange gli infelici amori. Lagrime- 
volo caso al certo fu questo: il primo 
epico d’Italia, del quale doveva inna¬ 
morarsi ogni più leggiadra e illustre 
donna, innamorato d’una bellezza che 
non poteva appartenergli, e innamorato 
a segno da ofluscarglisi perciò quella 
mente donde uscirono la Gerusalemme 
c l’Aminta. Ma tanti oramai ne hanno parlato e scritto, 
tanti ci hanno rappresentata codesta duchessa d’Estc ora 
in atto di ascoltare i versi del sommo poeta dalla stessa 
sua bocca, ora di arrossire nello scorgervi un’allusione 








a sé stessa benché in core ne goda, ora di fuggirlo, ora 
d’esserne gelosa, ora di lusingarlo, ora di disperarlo, che 
è pur tempo di lasciarne in pace le travagliate ceneri. » 

Così dirà, m’immagino, chi aprendo questo volume 
vi trovi incisa e celebrata Eleonora d’Estc. E, per vero 
dire, costui non avrebbe tutti i torti. Dalla piacevole 
commedia delle tre Eleonore di Goldoni in sino ai nostri 
giorni, cioè per lo spazio d’un secolo, tratto tratto si 
parlò d’Eleonora c del suo Torquato. Chi ne compose 
un dramma, chi un melodramma; chi dette ragione alla 
principessa, chi al poeta; altri dubitò dcH’amore di quella 
e trasse nel proprio parere coloro a cui piace di trovare 
in ogni donna una lusinghiera, una civetta; altri si ac¬ 
cinse a dimostrare che non l’amore per Eleonora sibbenc 
un soverchio umore melanconico c un volubile ingegno, 
per troppi lavori svanito, conducessero il Tasso a quelle 
stravaganze che gli meritarono il duro trattamento del 
duca Alfonso. Fu fatta perfino su questo particolare una 
scommessa, che poi andò a vuoto, ma fruttò qualche 
critica discussione. Insomma, a volere distendersi in sif¬ 
fatta serie di ragionamenti, di compianti, di apologie, di 
invettive contro la Casa d’Este, e di esclamazioni pel po¬ 
vero poeta, sarebbe troppo gran tela. Dio sa, qual tedio 
ne avrebbe l’impazienza degli odierni lettori! 

Eppure, contuttociò, in questo dipinto v’è qualche 
cosa di nuovo, qualche cosa che vivamente interessa 
chiunque lo guardi e contempli. Dove sinora si rappre¬ 
sentarono i sospetti, gli affanni, le follie di Torquato per 
la duchessa, che l’ama bensì ma di quell’amore che porta 
ad un privato la sorella di un duca, di quell’affetto il 
quale non si sa, se vero fosse o finto, se mosso da schietti 
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e veraci sensi o dalla vanità d’avere un illustre amante, 
in questo quadro è assai cangiata la scena. Qui sono due 
le vittime del tristo dramma. Giace Funa nell’Ospizio di 
Sant'Anna, dove la chiude lo sdegnoso orgoglio di Al¬ 
fonso, il quale scorge un pazzo in colui che osò innal¬ 
zare l’amoroso pensiero ad una donna del suo sangue. 
L’altra nell’udire il tristo caso, e poiché non valsero nè 
istanze nè preghiere a rimuovere dal fiero proposito l’i- 
nesorabil fratello, sola, sepolta in un muto dolore, si ri¬ 
tira ne’ più segreti suoi penetrali, più non vuol vedere 
nè udire alcuno, di niente si cura, niente desidera, non 
trova oramai in questa vita nessuna gioja, nessun con¬ 
forto, altro non vede che il misero Torquato, altro non 
sente che il rimorso d’essere stata la cagione della sua 
sciagura. 

Miratela su quella sedia a bracciuoli, cui sormontano 
l’arme c la ducale corona degli Estensi, in una stanza 
parata a bruno e illuminata da un alto fincstrone di go¬ 
tica e pesante struttura. La ricca ma lugubre veste, le 
gramaglie del capo, quali si converrebbero a donna che 
pianga il marito, il pallido volto, gli occhi immobili c a 
terra fissi, tutto annunzia il cupo cordoglio che l’agita c 
strazia. Tiene con la mano sinistra un Canto della Ge¬ 
rusalemme, su cui par quasi non ardisca più rivolgere lo 
sguardo, anzi ne lo allontana, perchè il divino poema, 
nel leggere il quale spendeva un giorno le notti intere, 
oggimai non le risveglia che tristi pensieri ; la memoria 
del tempo felice, convertito in lutto e in amarezza. Forse 
avea già cominciato a rileggerne alcuni versi ; ma non 
le bastò l’animo di continuarne la lettura; e ricadde sul¬ 
l’un de’bracciuoli la stanca mano. E mentre dall’altra 
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parte si appoggia ad un tavolino, sopra il quale si veg¬ 
gono alcuni fogli in disordine ed uno scritto appena in¬ 
cominciato , sostiene con la destra la faccia, già bella 
quant’altra mai, c dove ora non appare che l’avanzo di 
perdute attrattive, un fiore appassito. 

Tale il celebre ritrattista Eliseo Sala ci dipinse Eleo¬ 
nora d’Estc negli ultimi suoi giorni, quando, per la fu¬ 
nesta c indarno contrastata prigionia del Tasso, vivendo 
di dolorose rimembranze, languendo c disfacendosi in 
esse, accostavasi al suo fine. V’ ha chi lo appunta d’a¬ 
vere ancor qui eseguito un ritratto anziché un quadro 
storico, c d’essersi tanto occupato degli acccssorj che 
dimenticò il principale. Ma, a parer mio, questo risalta 
abbastanza da quell’abbandono della persona, dal cangiato 
aspetto clic sembra venir meno, dai pensieri diesi leg¬ 
gono in quell’ immobile sguardo. 

Ella pensa infatti : c che cosa pensa? Proviamoci 
d’indovinarlo. 

« Deh! perchè nacqui in troppo nobile cuna? A che 
mi giova questa grandezza che mi circonda; a clic la 
potente famiglia cui appartengo; a clic la memoria doi 
tanti avi illustri, dai quali discendo? Esaltolli Torquato 
nel suo poema: e qual premio ne ottenne? Una dura 
prigione; e peggio ; la taccia di pazzo. Pazzo egli, il 
Tasso? Egli, il più sublime, il più chiaro intelletto del¬ 
l’età nostra, un raggio singolare della divina luce, la quale 
scende talora in qualche mente pellegrina c vi lascia 
una più vasta orma del suo spirito creatore? Questo 
raggio, che traspare dalle immortali sue opere, no, non 
rimase diliscato. Lo suppose una prepotente calunnia, a 
cui nè i contemporanci nè i posteri presteranno alcuna 
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fede; anzi so ne varranno per denigrare la fama dei Du¬ 
chi d’Estc, i quali pure han meritato qualche cosa e delle 
lettere e di chi le coltiva: se ne varranno forse per de¬ 
nigrare anche la mia, dura chiamandomi c ingrata a tanto 
affetto, a così alto amante. Prosperi, onorati giorni, glo¬ 
riosa rinomanza fruttarono all’ illustre mia avola, Lucre¬ 
zia Borgia, l’amicizia del Trissino, l’amore del Bembo; 
a me che fruttò quella di Torquato, appetto al quale erano 
ben poca cosa quel freddo autore dell 'Italia liberata dai 
Goti, quell’affettato compositore degli Asolarli? Fruttò la 
desolazione, in cui mi veggo ridotta; fruttò questa di¬ 
sperata angoscia, la quale, pur troppo !, altro fine non 
avrà che il sepolcro. Perchè nacqui in troppo nobile 
cuna? Perchè invece non l’ebbi in sorte minore? Sciolta 
dai molesti vincoli, i quali non mi concedono un legit¬ 
timo amore fuorché tra regie mura, chiamata al matri¬ 
monio, non dagli interessi della politica, ma dal voto 
dell’anima mia, unita per sempre al Tasso, clic altro 
avrei potuto desiderare? Alla poetica corona, clic gli 
cinge la fronte, avrei allora partecipato aneli’ io, a 
quella corona che per volger d’anni e d’umane vicende 
non verrà mai meno, c che certo vale assai più di que¬ 
ste principesche insegne, di queste vane grandezze, che 
presto o tardi soggiacciono al comun fato, o ai colpi 
della volubil fortuna. » 

E bene a ragione Eleonora parlato avrebbe, se cosi 
parlava, e come io credo che veramente parlasse: ch’io 
mai non seguirò l’opinione di coloro, i quali la confondono 
con altre donne, da un uomo celebre amate. Furonvi, è 
vero, alcune, cui ne piacque più la celebrità che l’amo¬ 
re; furonvi di quelle, che, innamorate e gelose in pub- 
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blico, preferivangli in segreto una turpe tresca; di quelle, 
che giuravangli in faccia una eterna fede, e poi lo de¬ 
ridevano in disparte. Ma Eleonora non era una di que¬ 
ste; essa altrettanto virtuosa che bella, essa leale aman¬ 
te, estimatrice sincera del Tasso, e solo trattenuta da 
onesti riguardi, essa ardeva per lui di verace, pura, 
inestinguibile fiamma, cui non potea spegnere che la 
morte. 

Sventurati ambedue! Che non ho io più larga vena 
di concetti e di parole per celebrarvi ! Sebbene, qual 
uopo avete voi della mia povera musa, voi già chiari 
abbastanza, voi in tante carte celebrati e compianti? 
Prenderò dunque da voi congedo, o anime elette; ma 
prima di lasciarti, o leggiadra e gentile duchessa, con¬ 
cedi ch’io t’esprima un altro pensiero, il quale or mi 
passa per la mente e che fors’ anco penetrò nella tua, 
troppo superiore alle vanità umane. Se non t’avesse amata 
il Tasso, a cui vietava di congiungerti il principesco tuo 
grado, chi oramai, da qualche cronista in fuori, nomi¬ 
nerebbe più Eleonora d’ Este? 


Prof* Andrea lanhelli. 
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curo cd efficace dell’arte : e in mezzo all’agitarsi confuso 
e disordinato degli ingegni svolazzanti in balìa dei volu¬ 
bili istinti, vorrebbero scoprire e indicare le armoniche 
leggi d’un più eccelso c pensato indirizzo, c far sì che 
l’Arte meglio risponda ai nuovi bisogni dei tempi e della 
nazione. 

Ma se questo è nobil proposito di ingegni sodi e 
sdegnosi delle vacue bellezze, se questa è scuola severa 
e feconda di utili insegnamenti, non c però che il suo 
impero deva essere sì tirannico e assiduo da tarpare le 
ali ai facili estri deH’immaginoso pittore, ove egli, quasi a 
riposo di più alte fatiche della mente, ami talv olta spaziare 
coll’agile e inquieto suo volo nei lucidi campi delle re¬ 
pentine immaginazioni, senza curare che il concetto del 
suo quadro raggiunga l’importanza di una più alta e pen¬ 
sata storica ispirazione. 

Se ella ò cosa desiderabile impcrtanto che l’Arte 
sdegni sfruttarsi e languire fra le non virili delizie di mor¬ 
bide sensualità, sarebbe però dannosissima quella di con¬ 
figgerla entro alcuni dati confini, c con rigida falce mie¬ 
tere dal suo campo ogni fiore che pur ci ricrei cogli 
innocenti profumi. L’Arte è per la sua stessa natura uni¬ 
versale: in ogni parvenza delle cose create, in ogni bat¬ 
tito del cuore umano, in ogni vicenda, anche la più 
comune cd intima della vita, essa può trovare la sua 
ispirazione, può scoprire le segrete armonie degli affetti 
c della bellezza, raccogliendo per ogni dove luce c calore 
bastante a vivificare la fiamma immortale del sentimento 
c dell’idea. 

Tolga il cielo che io mi faccia il propugnatore di 
un'Arte sterile c morta, o inchinevole ai passaggieri ca- 
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pricci della moda, o, quel che ò peggio, ministra di mol¬ 
teplici corruzioni : ma se un artista addentrandosi nei mi-, 
steri delle umane passioni, ne colga ed esprima con rara . 
intelligenza e con valore degno degli antichi una qualche 
riposta manifestazione, l’opera sua sarà degna pur sem¬ 
pre d’ogni encomio, quand’ anche per avventura non 
brilli dal suo quadro la luce di un insolito c profondo 
concetto. 

E tale per lo appunto mi sembra il bellissimo dipinto 
di Antonio Zona rappresentante Filippo Lippi in atto di 
svelare alla monaca Lucrezia Buti il suo amore: nè mi 
fermerò a ragionare del soggetto, clic ispirò altra volta 
il pennello di uno fra i più nobili e sapienti pittori che 
abbia la Francia; ma ricercherò come egli abbia svolto 
il pensiero che gli balenò nella mente; com’ci sia pene¬ 
trato nel carattere del fatto; come l’abbia sentito nella 
pienezza de’ suoi elementi e riprodotto con tutta l’clKìca- 
cia d’un’arte casta, severa, intellettiva. 

« Questo Filippo Lippi (celebre pittore Fiorentino del 
« quattrocento) dimorò, secondo ci racconta il Vasari nel- 
« l’ingenua sua narrazione, molti mesi in Prato* vicino a 
* Fiorenza, dove aveva alcuni parenti, lavorando per la 
« terra assai cose. Essendogli poi dalle monache di santa 
« Margherita data a fare la tavola dell’ aitar maggiore, 

« mentre vi lavorava, gli venne un giorno veduta una 
« figliuola di Francesco Buti cittadin Fiorentino, la quale 
« o in serbanza o per farsi monaca era quivi condotta. 

« Filippo dato d’occhio alla Lucrezia, che così era il nome 
« della fanciulla, la quale aveva bellissima grazia ed aria, 

« tanto operò con le monache, che ottenne di farne un 
« ritratto per metterlo in una figura di nostra Donna per 
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« l’opera loro. E con questa occasione innamoratosi mag- 
« giormcntc, fece poi tanto per via di mezzi e di prati- 
« che che egli sviò la Lucrezia dalle monache e la menò 
« via il giorno appunto che ella andava a vedere la cin- 
« tola di nostra Donna, onorata reliquia di quel castello. 
« Di che le monache molto per tal caso furono svergo- 
« gnate, e Francesco suo padre non fu mai più allegro, 
« e fece ogni opera per riaverla: ma ella, o per paura o 
« per altra cagione, non volle mai ritornare, anzi starsi 
« con Filippo. » 

Come ognun vede, l’erompere subitaneo della passione 
che lungamente serpeggiò per le vene di cupido ed ef¬ 
fervescente amatore, e crebbe ognor più sotto lo stimolo 
di taciti e repressi desii, è tal momento che presenta non 
lievi difficoltà all’artista che tenti afferrarlo e riprodurlo : 
e queste s’accrescono maggiormente, ove questo amatore 
fosse tanto dall’amoroso appetito tormentato, secondo se¬ 
guita il Vasari, « che alle opere prese da lui quand’era in 
« questo umore poco o nulla attendeva, e vedendo donne 
« clic gli piacessero, se le poteva avere ogni sua facoltà 
« donato avrebbe. » 

Imperocché volendo servire alla storica verità ed 
esprimere la passione del Lippi, qual’essa era veramente 
in lui, il pittore correva pericolo di dilungarsi da quella 
incolpabile purezza clic affina e nobilita le artistiche crea¬ 
zioni: e d’altro canto, ov’cgli avesse voluto, idealizzandola, 
circondarla di quella spiritualità che sorge dai casti e 
verecondi amori, avrebbe fallacemente interpretato e reso 
il soggetto : nè più l’audace licenza del seduttore, ma la 
trepida manifestazione d’un’ anima pudicamente amorosa 
ci avrebbe egli rappresentata. 
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Or queste molteplici e discordi esigenze furono in 
bello accordo conciliate dallo Zona; il quale, raccogliendo 
il maggiore interesse del quadro nella bella persona della 
monaca che si sente tutta scossa e agitata al suono dei 
caldi e supplichevoli detti d’ amore per la prima volta 
ascoltati, venne a purificare ed abbellire tutta la scena 
con un raggio di vero e nobile affetto, senza mancar 
tuttavia alle storiche imperiosità del soggetto. Così, men* 
tre quell’ansio ardore, che traspare e dall’occhio c dal 
labro e da tutta la persona dell’appassionato pittore, c in 
ispecial modo dall’ atto del recingere con la mano le 
spalle di lei, ti palesa che egli non è nuovo alle arti dei 
volubili amori, c che dalle prove passate derivarono in 
lui quegli audaci ardimenti, nulla v’ ha che anche lon¬ 
tanamente turbi od offuschi quel senso di squisita casti¬ 
gatezza che spirar dovrebbe da ogni opera d’Artc: c quella 
quiete diffusa nel quadro, che a taluno parve freddezza, 
rivela per lo contrario nell’artista un intimo c acuto sen¬ 
timento del Bello, che rifugge dalla volgare manifesta¬ 
zione d’ogni idea che offenda in qualche modo la vere¬ 
condia tanto bella e sublime dell’Arte. 

Egli è per ciò che una luce serenamente tranquilla 
emana da quella scena : e nell’ animo di chi rimira il 
quadro, anzicchè il disgusto per la brutale passione del 
seduttore, sorge un moto di sollecita e condiscendente 
pietà per l’improvvida c fragile donna, che sta per cedere 
al fascino dell’irresistibile e mal combattuta passione. E 
quell’ aspro e penoso conflitto tra 1’ amore od il dovere 
che ella durò nel chiuso dell’ anima fin da quando, a 
turbarle il cuore ancora virginco ed inconsapevole di 
quelle nuove dolcezze, arcanamente le scese il fremito 
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misterioso dell’ amore, tutto nel volto e nell’attitudine di 
lei tu scopri c indovini : ma tu indovini egualmente che 
ella ha già superato lo sgomento della colpa c i mistici 
terrori della coscienza, e che quella aperta e subita 
voce d’ amore, che dal labro di lui si sprigiona, ha volti 
in fuga i biechi fantasimi del rimorso; come raggio di 
sole che spezza e dissipa i nuvoli folti, o li ricaccia sui 
lembi del lontano orizzonte, ove s’incoloran pur essi della 
sua luce. 

E fu per fermo sottile accorgimento del pittore quello 
di non esprimere tuttor viva c tumultuosa la lotta: che 
ove troppo aperto le si dipingesse nel volto il sussulto 
dell’anima, come parve a taluno fosse desiderabile, forse 
la più bella e poetica parte del quadro sarebbe perduta. 
Chè ove soverchio fosse lo sgomento per l’ardito c prcs- 
socchè villano tentativo dell’impaziente amatore, si po¬ 
trebbe sospettare che improvvisa e impensata le giungesse 
quella rivelazione d’amore; mentre nel leggiero turbamento 
che le si legge nel viso, nel rossore clic rapido le sale 
alle guancic, tu vedi che ella avoa già prima accolto c 
meditato il pensiero di quell’amore, c che la parola del 
suo innamorato non è per lei altra cosa che lo svelarsi 
di tacite e occulte intelligenze d'affetto. E questa parola, 
che ella nel segreto dell’ animo non osava quasi ripetere 
a sè medesima, la turba ora leggermente c richiama per un 
momento a sua difesa le istintive virtù del virginale pu¬ 
dore : ma è inerte opposizione di chi poi finisce col ce¬ 
dere : è il frangersi d’un’ anima che non ha più forza a 
resistere, e che quasi macchinalmente respinge con le 
mani colui che il cuore da lungo tempo non sa, nè vuol 
più respingere, 
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E a questo concetto risponde maravigliosamente l'e¬ 
spressione del volto di lei ; dal quale traspira tal'aria con¬ 
tegnosa e severa, che palesa come ella quasi dolentemente 
ceda alla irresistibile possa di quell’ amore che a nullo 
amato amar perdona : mentre d’ altro canto nei languidi 
occhi le erra tale spirto di amorosa dolcezza che ti dice 
quanti dolci pensier, quanto desio menò costoro al dolo¬ 
roso passo. La qual’espressione era tanto più malagevole 
a raggiungersi, quanto più essa ò tutta intima e spirituale, 
nè ha, per così dire, alcun mezzo materiale con cui ma¬ 
nifestarsi. 

Ed altro pregio non comune, che riscontrasi nel di¬ 
pinto dello Zona, si è quello d’ aver anche nei tipi dei 
personaggi reso il vero carattere del fatto e del tempo, 
in cui esso avvenne. In quelle teste v’ ha qualche cosa 
d’insolito che ti trasporta ad altri tempi tanto remoti da 
noi e che ti dimostra, come l’artista non siasi tenuto 
pago di ricercare e dii cogliere l’espressione, per dir così, 
universale ed eterna di due innamorati; ma con pen¬ 
sata accuratezza abbia voluto dar loro l’impronta d’un’c- 
poca sì diversa dalla nostra, e alla quale la nostra mente 
ama ricorrere come ad asilo di vaghe c lusinghiere, visioni. 

Le più belle e seducenti immagini s’ailollano al pen¬ 
siero di chi con cuore d’artista interroghi e vagheggi 
quei tempi animati da tanto calore di poesia: il sorriso 
di una bellezza più ingenua e più celestiale circonda le 
soavi figure delle pensose e solitarie fanciulle: mentre 
l’uomo all’ incontro ci si presenta più vigoroso, più aspro, 
e, se mi è permessa la frase, più virile di questa nostra 
generazione, a cui la soverchia politura della civiltà ha 
corrose le polpe c infiacchito lo spirito. 
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È quindi nuovo argomento di lode per lo Zona quello 
di averci col suo pennello ricondotti veracemente a quei 
tempi: chè in ispecial modo nel tipo del pittor libertino 
v’ ha T impronta d'una scabra e impetuosa natura, che si 
agita con indomita energia nel fuoco della passione, e 
che nulla ha di comune con le inferme svenevolezze 
di spiriti, non certamente più casti, ma lisciati coi molli 
unguenti di bugiarde sentimentalità. E tanto più va lodato 
l’artista, clic, come lo Zona, si studii di dare alla scena 
che ci rappresenta quella fisonomia che le è propria, in 
quanto che di siffatte sollecitudini c diligenze è schiva 
solitamente la maggior parte dei pittori ; cosicché in molti 
quadri, che hanno la pretensione di storici, avviene di 
frequente, clic ove tu spogliassi i personaggi dei loro ve¬ 
stiti, ravviseresti in essi i cogniti aspetti di viventi mo¬ 
delli ; a somiglianza di quelle comparse teatrali, che di 
giorno sono operai c la sera diventan scherani, cavalieri, 
e, occorrendo, anche eroi, senz'altra fatica che quella di 
indossare una maglia e stringere una spada, c di aggiun¬ 
gere qua c là alla faccia imbellettata qualche brano di 
barba posticcia. 

Or mi resterebbe a parlare della composizione si ar¬ 
monica e sapiente nella sua ricca semplicità; della schietta 
verità delle pose che nulla hanno o di accomodato o di 
scenico; dell’incolpabile purezza ed eleganza del disegno, 
che si scosta cosi da ogni lussureggiante licenza, come 
tla ogni gelida c disadorna secchezza; infine dei molte¬ 
plici pregi d’una mirabile esecuzione, che rendono l’opera 
sua degna di starsene in mezzo a quella stupenda scuola 
Veneziana che fu ed è tuttavia insuperata nella potenza 
del colore, nella viva ed incantevole riproduzione del vero. 
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Io dirò cose vecchie.ed inutili quasi a ripetersi: ma 
egli è certo che pochi pittori moderni raggiunsero al par 
di lui tanta perfezione di forma, c sorpresero i più ripo¬ 
sti magisteri dcirarte. Anche in questo, come negli altri 
dipinti dello Zona, si ammira tale vigoria di limpido e 
giudizioso pennello ; v’ha una larghezza sì temperata del 
tratto; v’ha un impasto si armonioso di colori; tanta evi¬ 
denza di vita, tale infine una superiorità di fare, che 
manifesta l’opera d’un ingegno educato severamente alla 
scuola del Vero e del Bello, sdegnoso di discendere a 
quelle vacue minuziosità, che rendono l’arte poco meglio 
d’una splendida manifattura. Quel suo modo di dipingere 
succoso, robusto c accuratamente facile ; quella delica¬ 
tezza di transizioni; quella parsimonia di luce; quell’as¬ 
senza completa di comuni risorse e di volgari artifici i ti 
palesano come lo Zona abbia indovinate c seguite le diffi¬ 
cili vie che resero immortali le tele dei nostri antichi 
Maestri ; com’ egli, senza piegarsi a servili imitazioni, in 
mezzo ai traviamenti dei più si mantenga fedele alle tra¬ 
dizioni ed al culto di quell’arte si grandiosa; e come, ri¬ 
collocandone la vetusta immagine sugli altari si a lungo 
deserti, tenti raccogliere intorno ad essi, con la virtù dd- 
1’ esempio, gli sviati ed immemori ingegni. 

Ed è tempo che ciò finalmente avvenga: ò tempo 
che i giovani sorti tra gli ondeggiamenti delle scuole e 
troppo cedevoli alle lusinghe di effimeri trionfi, seguano 
forme di questo valoroso, c rivolgano i loro propositi a 
più soda grandezza c a più maturo compimento dell’Arte. 

Che invero egli è doloroso il vedere come i giovani 
ingegni, rifuggendo dalle neglette ed incresciose fatiche 
di studi lunghi e pazienti, tormentati da febbrili impa- 
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zienze di gloria, sciupino e sperdano miseramente il pre¬ 
zioso patrimonio ereditato dagli avi: come essi, abbando¬ 
nate le tradizioni della forma e del colore che sollevarono 
quei sommi a tanta altezza, e abbandonata quella schiet¬ 
tezza paesana c quel nativo candore che avrebbero po¬ 
tuto perpetuarne la scuola fra noi, si avventurino raminghi 
ed incerti per vie sconosciute in cerca d’un nuovo , che 
sempre più li dilunga dal vero, dal semplice e dal bello. 

Ed è perciò che noi vedemmo l’arte nostra, perduta 
fin anco la consapevolezza delle proprie forze, accattare 
le frivole ispirazioni oltrcmontc, di dove parca dovesse 
spirare il vento rinnovcllatore. Ogni minuzia, ogni stra¬ 
vaganza straniera parve auspicio e promessa di più lu¬ 
minosi destini: tutto ciò che dilungava dal passato fu 
creduto un passo verso l’avvenire: la licenza fu scambiata 
per libertà, la sregolatezza per genio: la forma parve im¬ 
paccio al pensiero, ostacolo all’ idea: lo studio degli an¬ 
tichi fu trascurato: c quel sublime magistero dell’arte si 
profondamente da essi posseduto, parve ai nuovi ed 
improvvidi ingegni poco meno d’una servile grettezza. 

Ma oggimai è tempo che queste fatue allucinazioni 
si dissipino: è tempo clic gli artisti rannodino le fila re¬ 
cise della tradizione, c acquetino i turbinosi loro voli 
nella pacata contemplazione d’un’Artc limpida e schietta: 
imperocché se egli è vero clic il pensiero dell’artista se¬ 
guendo l’incalzante fiumana delle nuove aspirazioni, a 
larghe spire procede verso un orizzonte che agli antichi 
era ignoto, sarebbe folle ed incauto consiglio quello di 
trascurare per ciò la perfezion della forma, che sola può 
rendere incancellabili ed eterne le confuse visioni del- 
l’immaginazione. 
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Così, se il santo amore di queste Arti divine c di 
questa nostra terra natia richiami i ripentiti ingegni allo 
studio efficace di quei sommi Maestri; se nell’arduo cam¬ 
mino li conforti la fama Sperata e promessa a quei pochi 
che, come lo Zona, tocchino un punto si elevato nell’Arte, 
noi potremmo sperare che un vivo e recente raggio di glo¬ 
ria si mescoli e confonda coi luminosi riverberi del nostro 
grande passato; che abbian fine per sempre le garrule 
ed acerbe derisioni degli stranieri ; che un’altra volta sul 
capo di questa sacra ed eterna città rinverdisca l’artistico 
alloro; il solo che possa ancora vendicare gli oltraggi del 
tempo, e riparare le vergogne dell’obblio. 


G. R. 
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Il CATTIVO AMICO 


QUADRO AD OLIO 


DI DOMENICO I li DUIT 0 

di proprietà del sig, Giovanni Voraviller di Napoli. 








•a le opere che il signor Domenico In- 
duno espose, quest’anno, nelle sale 
dell’ Accademia milanese, abbiamo 
scelto per abbellire la nostra Raccolta 
il quadro che s’intitola: Il Cattivo 
Amico. È un episodio di quella storia 
della povertà c dei dolori ignorati in 
cui l’Induno ama cercare la propria 
ispirazione, non dirò solo per un istin¬ 
to pietoso, ma bensì per un naturale 
proposito di simpatia popolare. La tri¬ 
ste miseria ! Essa non è soltanto la 
privazione di tutte lo giojc e di tutte le poesie della vita, 
dei piaceri materiali, delle soddisfazioni dell’intelligenza; 
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non è solo il freddo d’inverno nelle camere squallide c 
aperte ai soffii gelati, gli insopportabili calori della state 
sotto le anguste soffitte, nell’acre stagnante, senza un 
albero verde, dinanzi alla povera finestretta, che muova 
le sue fronde ai zeffìri mattutini e suoni del canto degli 
uccelli; non è solo il pianto dei figliuoli che hanno fa¬ 
me, il vezzo negato alla donna del cuore, le notti ve¬ 
gliate, tutta questa favola di Tantalo che il tempo anti¬ 
storico sembra avere inventato pel secolo presente. Il 
soffrire, l’essere infelice in mezzo a tutta quella aspira¬ 
zione di felicità che la vita racchiude in se stessa, il peso 
esterno del dolore, non superano lo stoicismo dell'anima 
umana. Ma la miseria può dirsi una fatalità vittoriosa 
quando essa non preme solo sull’anima, ma vi filtra, e, 
sotto il suo tetro influsso, il cuore si avvelena come sotto 
l’ombra d'un albero mortifero, quando la povertà, la quale 
proibisce ogni delicato ornamento della vita, dissecca 
ogni poesia dello spirito, quando la lotta colle più rozze 
e nude necessità introduce anche il cinismo del pensiero 
c delle abitudini, e il sentimento solitario del proprio do¬ 
lore e della propria fatica inaridisce la pietà del dolore e 
dalla fatica altrui; — quando sotto i furtivi consigli del 

. suasore 

Orribile di mali 

Bisogno,. 

l'orgoglio dell’onore si muta in un istinto di lotta o brutale 
o volpina contro la matrigna società, l’amarezza interna 
trova che l'abbrutimento è un obblio e i buoni sentimenti 
escono, ad uno ad uno, dal cuore, come le suppellettili 


* 0 ) 


D 


Digitized by 


Google 


5vQO l 






ili casa clic abbandonano, ad una ad una, la nuda parete 
domestica. È questo davvero il trionfo della miseria che 
fa titubare la coscienza umana dinanzi al più essenziale 
dc'suoi attributi, dinanzi al giudizio della responsabilità. 
Noi non crediamo ingannarci, l’artista ha inteso ritrarre, 
nell’opera sua, questo lato morale della miseria. Egli ci 
introduce nella povera dimora d’una di quelle famigliuolc 
operaje che, alla sera, quando il pane scarso e l’angustia 
del dimani fanno il silenzio intorno ài desco e tolgono la 
volontà di un sorriso, odono le nostre carrozze che suonano 
sul selciato della via e ci conducono ai balli ed ai teatri, 
e, di notte, quando fa freddo, vedono attraverso la neb¬ 
bia e la neve accovacciarsi voluttuosamente contro i ve¬ 
tri delle nostre finestre il caldo e la luce e qucll’altra 
primavera nostra che non è universale e benefica come 
la primavera di Dio. Questa clic vediamo dipinta è la 
storia nota della tentazione fra la donna, che rappresenta 
le placide consolazioni della famiglia, e il compagno clic 
invita allo spensierato sodalizio del bagordo. Ciò che noi 
ammiriamo sopratutto in questo quadro dell’Induno è il 
modo con cui venne reso tutto il complesso molteplice 
delle idee e dei sentimenti che comporta il soggetto, è 
lo studio elevato dei tipi e delle espressioni morali. L’In- 
duno aveva già, da lungo tempo, rivolta la sua arte ec¬ 
cellente, a ritrarre gli aspetti cil i tipi pittorici della vita 
comune; questo intento che si rivela sopratutto nelle sue 
ultime opere di rendere le espressioni della vita interna 
e di innoltrarsi nel dramma morale del proprio soggetto, 
dinota quella maturità dell’ingegno artistico il quale, dopo 
aver raggiunto il pieno possesso dei mezzi materiali, non 
ha più iluopo di considerarli studiosamente in sò stessi. 



— so¬ 
ma può liberamente disporli c foggiarli ad esprimere il 
proprio pensiero. La fantasia dell’artista deve immaginarsi 
tutto il dramma, o, come suol dirsi, tutta la poesia del¬ 
l’argomento, ed è questo dramma immaginato che gli sug¬ 
gerisce i tipi i quali ajutano mirabilmente l’espressione, 
in un’arte sopratutto in cui la parte morale ha duopo della 
manifestazione esterna e caratteristica. È quello che noi 
vediamo nel quadro dell’lnduno; egli non ci ha dipinto 
l’aspetto pittorico di un’immagine isolata, ma si è figurato 
la scena intera e ne ha ritratto un punto, in modo che 
l’animo dello spettatore può seguitare tutta la storia dolente, 
può indovinare il passato c trascorrere allo sviluppo succes¬ 
sivo delle passioni e degli affetti. È questa una delle più 
intime leggi dell’arte, per cui, se l’azione ritratta non è 
che d’un istante, l’impressione destata è invece più vasta, 
è molteplice e successiva. Ed c una legge tanto più ne¬ 
cessaria ad adempirsi in quella pittura di genere che non 
ha la missione educatrice della bellezza esteriore e del 
tipo ideale, e si propone invece, per iscopo, di ritrarre la 
natura morale ed il mondo intcriore, il quale vive di svi¬ 
luppi e di gradazioni infinite. 

Una scena violenta è già avvenuta in quella povera 
cameretta. La berretta dcH’opcrajo giace là, buttata sul 
suolo, la sedia fu rovesciata ed ha trascinato a terra, seco, 
gli umili strumenti di lavoro della donna, la quale, fra 
poco, si curverà a raccoglierli singhiozzando. 11 marito 
s’è gettato a sedere sull’angolo del tavolo, in atto di pro¬ 
fondo corruccio. Noi amiamo quel tipo d’operajo che ci 
ha dipinto l’artista, non è il tipo volgare e degradato, 
ma, sotto l’impressione del traviamento, gli si può scòr¬ 
gerò ancora nel volto l’orgoglio indipendente e l'energia 
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di questa classe popolana che porta la divisa del lavoro. 
Egli appartiene di nascita alla buona razza degli operaj, 
costui, che ora spreca nel vizio il pane de’ suoi figli, noi 
sentiamo che può unirsi a’ suoi compagni c farsi, anch’csso, 
l’attore d’uno di que’loro poemi di coraggio indomato e di 
entusiasmo magnanimo. Questi uomini i quali hanno l’in¬ 
telligenza così sproporzionata al destino e, per così dire, 
l’aspirazione artistica a tutti i godimenti e a tutte le ope¬ 
rosità della vita, non sempre ponno appagarsi all’umile 
c dolce pazienza del lavoro e della famiglia, ed è per 
essi che la fantasia ferita riesce a far tacere anche il cuore 
c che la parete domestica può sembrare una carcere 
senz’aria c senza luce. Qucst’opcrajo, che l’artista ci ha 
ritratto, andrà in una taverna umida e buja, si siederà 
dinanzi a un tavolo zoppo, sotto il lucignolo d’una lu¬ 
cerna fumosa, a cercare nel vino come uno squallido 
fantasma del lusso e del piacere. L’idea morale del qua¬ 
dro ne viene aumentata, perchè l’artista non ci ha vo¬ 
luto rendere una scena del vizio, bensì una scena della 
povertà, un triste episodio della vita popolare. Quest’uo¬ 
mo che potrebbe essere buono, coraggioso, operoso, con 
quel suo sguardo immobile e fìsso, ci sembra di vederlo 
irresistibilmente attratto in fondo alla bolgia delle plebi 
brutali e corrotte. Egli lo sente nel cuore ; il momento 
scelto dall’artista è quello che succede ad una scena di 
furore e di imprecazione, quando la voce dolce c sup¬ 
plicante della moglie gli sarà parsa la voce della propria 
coscienza. Egli s’è abbandonato ad uno di quei moti in 
cui l’uomo vuol rivolgere contro gli altri il dispetto in¬ 
terno, la smania che gli inspira questa lotta disperata con¬ 
tro la fatalità della sua posizione, l'odio che lo comincia 




a prenderò contro sò stesso , c vuol come illudere il ri¬ 
morso nell'ira. Poi s'è buttato là, su quel tavolo, col capo 
chino , colle braccia conserte. Nella squallida cameretta 
s’è fatto un istante di silenzio. E nel volto dell’ opcrajo 
noi vediamo dipingersi il puntiglio della sua collera in¬ 
sana, l’abbattimento del sentirsi infelice, e, attraverso le 
ultime voci dell’ ira clic si dissipa , i consigli dell’amore 
antico clic ritornano attraverso la coscienza della fatta 
ingiustizia. Da un lato del quadro , una giovane donna, 
la moglie dell’opcrajo, seduta c quasi abbandonata su una 
povera seggiola, solleva il capo c tende le mani verso il 
marito e gli volgo uno sguardo pieno di lagrime e di 
preghiera. La verità di tutta questa figura gentile, sof¬ 
frente, dimagrita sotto i suoi poveri panni, l'espressione 
di questo volto afflitto, furono raggiunte dall'Induno con 
una rara felicità c con una squisita emozione di senti¬ 
mento. Non v’ è accessorio che non sia pensato, o piut¬ 
tosto ricordato in qualche triste memoria della vita, e non 
abbia la sua pietà. Se ci fosse lecito usare una parola di 
moda per esprimere una cosa vera, diremmo che un rea¬ 
lismo di bontà , di dolore c di rassegnazione circonda 
questa figura modesta, come un’ atmosfera di sacra poe¬ 
sia. L’Induno conosce questo tipo della donna del pove¬ 
ro , affranta dal lavoro, assorta nelle cure figliali o nelle 
cure materne, in cui la povertà c 1’ abitudine del patire 
hanno come scoraggiato ogni sogno di ambizione fem¬ 
minile, e gli avanzi di una gentile bellezza appajono come 
rivestiti d’ un’umiltà indefinita c pietosa. Noi ci rammen¬ 
tiamo, vedendo questa figura, un altro prezioso quadretto 
dell’Induno, il Pane e Lagrime, di cui un critico francese 
ebbe a dire che non vi era forse, nell’esposizione uni- 
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versale, un' altra opera ili genere clic apparisse impron¬ 
tata ila un sentimento più vero e ila una più triste emo¬ 
zione. Innanzi ad essa , il pensiero si volge al passato ; 
ei sembra di vederla ancora fanciulla, sorridente nella 
sua umile contentezza, vicina alla sua lìncstra, presso al 
suo vaso di fiori , mentre il lavoro s’ aumenta sotto le 
mani agili e industri, mentre le note della sua canzone 
battono lietamente le ali nella modesta cameretta c con 
esse i pensieri segreti, c le speranze c que’ beati tripudii 
che sono fatti d’ un nulla , eppure tingono di così lieti 
colori il prisma dell’avvenire! Poi rifacciamo, col cuore, 
la sua storia lamentosa ; vediamo sul suo volto, ad una 
ad una, le lagrime ingojatc c le speranze a cui fu dato 
l'obblio, la seguitiamo in quella sua lotta colla miseria, 
in cùi la donna non porta le ire c gli abbattimenti degli 
uomini, ma sembra voler ammansare la povertà a forza 
di pazienza, di previdenza, di bontà, c nutrire, come sem¬ 
pre, la fiducia di farle produrre l’impossibile. Non è forse 
madre? Frattanto ella rivolge nel marito que’ suoi grandi 
occhi lamentosi, e, sotto il pennello dcll’Induno, un’inef¬ 
fabile virtù di rassegnazione e di preghiera sembra dif¬ 
fondersi e soffrire in tutta la sua persona. La poveretta 
non sa supplicare, nel suo volto non v’ ha nè l’ira , nè 
la reazione dcH’offesa, c il suo supremo rimprovero non 
è clic un appello supremo alle lagrime de’ loro bambini 
senza colpa, alle memorie del loro amore passato, agli 
infortunii che si fanno irreparabili. Quanti pensieri, quante 
memorie, quante voci meste c indefinite della vita del 
povero, sembrano aleggiare tacitamente in questa squal¬ 
lida cameretta, mentre le labbra sono silenziose, e non 
V'ha elfi parli, fuorché il tumulto interno del cuore! — 
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Presso all’opcrajo e appoggiato un po’ a lui, un po’ alla 
parete, sta un compagno di taverna, il cattivo amico che 
gli fa sentire all’orecchio, come uno sprone, il suo ghi¬ 
gno beffardo. La figura c, sovratutto , la testa di questo 
uomo, sono, non esitiamo a dirlo, una delle più belle cose 
uscite dal pennello dell’Induno. V’ è in pittura e ne’ qua¬ 
dri di simile argomento un tipo dell’uomo vizioso, vero 
forse, ma che, a forza d’essere ripetuto, diventò conven¬ 
zionale; livido, degradato nell’atmosfera dell’orgia, questo 
volto sinistro rappresenta il lato tragico del vizio. L’In- 
duno scelse invece un altro tipo, un tipo còlto nel vero 
e che pure noi chiameremo nuovo , perche la fantasia 
consiste appunto nel liberarsi dalle tradizioni convenzio¬ 
nali, nello scegliere sul campo del vero, in modo che la 
novità artistica colpisca come un aspetto più spontaneo 
della realtà. Del resto il prestigio d’ un’ esecuzione mira¬ 
bile non mai concorse a imprimere in un volto una ve¬ 
rità più caratteristica c una maggiore evidenza di vita. 
Per questo noi non ci attentiamo a voler raggiungere 
colla parola la viva parvenza del pennello, non ci atten- 
t amo a descrivere la figura gioconda di quest’ uomo, che 
non ò stato vinto dal vizio, ma vi si è acclimatizzato c 
vi passa la vita con una serenità d’ animo perfetta. Non 
ò lui certo clic cerca l’obblio nel vino. E l’obblio di che? 
Non è lui certo che vi cerca quella calma sinistra attra¬ 
versata dal lampo delle memorie indarno soffocate. Egli 
avrà sempre la sua parola cinica, il suo motteggio spen¬ 
sierato anche quando gli altri sono caduti nell’ultima bol¬ 
gia dell’ebbrezza ed alzano il capo fatto pesante, per am¬ 
mirarlo come l’immagine invidiata del buon umore. Non 
sono le passioni che hanno spinto nel vizio costui, è 
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l'ingenito cinismo del far nulla e della bambara. Capo 
scarico di vecchia data, quest’uomo che non è mai stato 
giovane, appare forse meno vecchio di quello ch’ei sia, 
i suoi lineamenti si sono dapprima alquanto sformati per 
lo stravizzo, poi hanno finito a rassegnarsi anch’ essi, a 
trovare l’equilibrio come il loro padrone, a imbalsamarsi 
nel vino e nei bocconi ghiotti. Quel suo volto, d’ una 
giovialità maligna, s’c gonfiato di rughe lucide e ben pa¬ 
sciute, la sua pelle s’ò abbrustolita, non ai raggi del sole 
che illumina il lavoro, ma nelle notti passate alla bettola, 
sul banco del liquorista scambiato pel letto domestico. 
Quel suo eterno sorriso è tutta una storia di creditori 
beffati , di vita senza tetto, di espedienti per poter goz¬ 
zovigliare quando un altro non avrebbe trovato pane, di 
rimproveri scivolati sull’inalterabile proposito del conti¬ 
nuare a far lo stesso. Non v’ è più caso della vita che 
gli possa cavar altro che una crollatina di capo, e un’a¬ 
spirazione più forte dalla sua pipa inseparabile. Come ride 
a veder questa donna che piange, c quest’ uomo impac¬ 
ciato dalle lagrime d’una donna, che scene egli va me¬ 
ditando e che racconti lepidi e come gode , in fondò, 
della situazione ridicola dell’amico! Egli non porta l’abito 
dell’operajo, la divisa del lavoro, la sua invece è la di¬ 
visa del vizio, è l’abito cittadino, slacciato, sucido, sfor¬ 
mato dalle pose volgari e abbandonate della persona, 
pieno di accessorii d'un cattivo gusto comico e caratte¬ 
ristico. Con quella sua figura impassibile , con quel suo 
corpo alquanto adiposo, con quella sua posa mezzo ub¬ 
briaca e quel cappello pigiato e quel cinismo universale, 
e quel gusto canagliesco degli abiti, egli pare il filosofo 
della scioperataggine. Un bastone gli pende dal braccio 





avvinghiato da una cordicina, con un’ aria di braveria 
che fa sorridere, perchè l’uomo dev’essere vile, petulante 
di parole, prudente di fatti, abile a mandare innanzi gli 
altri quando si viene alle mani. E là, con quel suo brac¬ 
cio ripiegato sulla testa c quella sua testa leggiermente 
curvata, il vecchio mariuolo ha l’attitudine bacchica d’un 
Nume dcH’Olimpo! Presso alla madre si stringono i suoi 
fanciullini sgomenti dell’ira paterna. L’Induno ama ripro¬ 
durre ne’ suoi quadri le fisonomic meste c intristite dei 
bambini del povero , egli ha studiato con amore questo 
infelici creature i cui lineamenti infantili appajono già 
velati da un’ ombra di noja c di malinconia, c che cre¬ 
scono tristamente fra quattro mura anguste c grigie , in 
quell’età che ha bisogno dell’aria, della luce, de’ giuochi 
ridenti, de’ lieti gridi clic si perdono nell’ aperta campa¬ 
gna. Il più piccolo de’ duo fanciulli guarda il padre, sin¬ 
ghiozzando, mentre la sorella gli si è fatta vicina c sem¬ 
bra consolarlo , con quell’ istinto precocemente materno 
delle bambine. 

Tale è questo quadro la cui composizione è chiara 
c spontanea, ma, al tempo stesso, meditata, perchè la scena 
riesce completa come la verità della vita c delle passioni. 
Questa donna infelice e rassegnata, qucst’opcrajo che non 
è nato pel vizio e che rappresenta le tentazioni della mi¬ 
seria , quest’altro per cui la crapula vagabonda è invece 
una naturale atmosfera , questo fanciullo ignaro e sgo¬ 
mento, questa bambina clic lo consola e lo squallore della 
nuda cameretta c tutta la triste verità della scena, non 
sono pittura soltanto, ma sono dramma c commedia in 
cui il pianto è vicino al riso , il serio al grottesco e la 
passione s'avvicenda nei contrasti dell'umana natura. Così 
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è la vita più grande nelle sue contraddizioni, più cruda¬ 
mente espressiva nella sua verità, e così dev’essere l’arte 
moderna varia ed energica come la realtà. Il signor In- 
duno s’ è fatto il pittore della vita popolare, nelle sue 
lotte segrete , ne' suoi dolori ignorati. Egli ha scelto la 
causa del debole, egli ama ritrarre gli squallori della mi¬ 
seria, le virtù modeste c rassegnate, ama dipingere in 
volto alla madre l’amara incertezza del pane po’ suoi bam¬ 
bini, ama mostrarci la giovinetta che intende gli occhi 
rossi al suo lavoro ed affretta 1’ ago come per raggiun¬ 
gere quello che sempre le sfugge, un po’ di pace e di 
ristoro per la vecchia madre ammalata ; oppure ci punge 
il cuore, mostrandoci qualche povero orfanello addormen¬ 
tato sulle ginocchia della sua nonna decrepita, c stringe 
l’inerme fanciullezza contro l’abbandonata vccchiaja. La 
povertà non ha l’agio di scegliersi le sue apparenze ester¬ 
ne, ma questi cenci, queste pareti umide , queste rughe 
del volto c tutta l'impronta caratteristica delle più umili 
realtà acquistano un valore infinito dal dolore c dalla virtù 
d’un’anima umana che soffre c che lotta. L’arte si fa san¬ 
tamente complice della giustizia e della pietà. È in que¬ 
sta pittura che il signor Domenico Induno s’c fatta 
una riputazione che non ò solamente italiana, perchè 
la critica straniera, nell’esposizione universale di Parigi, 
è venuta a consacrarla. Là, fra gli artisti che trattavano 
l’istcssa specie di soggetti e davano alla loro inspirazione 
un eguale indirizzo, egli seppe, in mezzo a si gran peri¬ 
colo di confronti, mantenere il suo posto fra i primi. 

Le opere ch’egli espose quest’anno all'Accademia 
milanese, non solo rispondono alla nota valentia dell’ar¬ 
tista, ma, ripeteremo, per la efficace verità delle espres- 
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sioni, pel concetto morale della scena e, diremo anche, 
per una certa maggior larghezza d’ esecuzione, ci sem¬ 
brano inaugurare la fase più completa e matura del suo 
ingegno. 

Noi non vogliamo insistere sui pregi puramente arti¬ 
stici e tecnici del suo ingegno. L’esaminare, da un tal punto 
di vista, il carattere speciale di questo artista ci trarrebbe 
troppo lontani. Tutti quelli che hanno veduto i suoi 
quadri sanno per quale mirabile abilità di pennello 
c di mano essi vadano distinti. Non è nelle nostre abi¬ 
tudini 1' attaccare un soverchio valore alla destrezza del 
pennello ed all’eleganza del tocco da cui nascono alcuni 
piccoli effetti apprezzabili, sovente, dai soli artisti, c che 
non hanno un’ importanza essenziale nel complesso del¬ 
l’opera ; pure è duopo confessare che l’Induno ci ha mo¬ 
strato nella sua tela e, sopratutto, nella testa del cattivo 
amico, come queste doti possono aggiungere all’evidente 
riproduzione del vero, e creare un risultato di realtà e di 
vita che non si potrebbe diversamente ottenere. È l’estre¬ 
ma abilità del tocco che rende così vere quella pelle, 
quelle rughe e tutto quel volto. Tutti conoscono con quale 
maestria l'Induno sappia rendere i dettagli, conservando, 
anche nella più minuta precisione , l’insieme dell’ effetto 
pittorico, e sanno come questo artista possa chiamarsi 
coloritore, quando nel colore si consideri, sopratutto, 
l’armonia dell’intonazione e il magistero dei toni che in 
lui è mirabile. 

Fu detto che l’argomento di questo quadro non era 
punto nuovo. Sarebbe inutile il negarlo , il dramma, la 
pittura, il romanzo 1’ hanno preso e ripreso a gara. Ma 
v’ è un modo per ringiovanire un argomento, c d’ esau- 
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QUADRO 


DI DOMENICO INDUNO 
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iù ragionevoli degli altri, alcuni av¬ 
versari delle strenne dorate ricono¬ 
scono la distinzione che volevamo 
fosse fatta tra strenna c strenna, c 
confessano essere sommamente utili 
c benemerite quelle clic hanno per 
Pfiscopo d’illustrare le più splendide 
! produzioni dell’arte e di dare ad esse 
. pubblicità, come la presente delle 
(temine. In mezzo al generale lamento che si solleva in 
Italia, e pur ci arriva dall’estero sull’universale decadenza 
delle arti, trovano anch’essi che un libro, il quale rac¬ 
colga le sparse nostre ricchezze e le conservi: un libro, 
il quale, preservando dall’oblio le più insigni opere del 
pennello e dello scalpello, diriga l'artista c mantenga il 
sentimento del bello nella moltitudine, si merita tutta la 
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nestra riconoscenza. Però vorrebbero che, a raggiungere 
l’alto intento, giudiziosa fosse la scelta che vicn fatta delle 
opere da illustrare, e questa non si tenesse ristretta alle 
opere municipali, ma abbracciasse le più degne dell’in¬ 
tiera nazione; e finalmente che la critica assumesse dei 
modi più decisi e meno cortigiani. Quest’ultimo rimarco 
che si riferisce unicamente all’illustrazione, a noi pare 
che si risolva in una questione di sistema. È quanto suc¬ 
cede delle opere melodrammatiche. La Giovanna de Guz- 
man (i Vespri Siciliani ) a modo d’esempio, mentre vien 
contemporaneamente rappresentata sulle scene della Fe¬ 
nice e su quelle della Scala, trova nell’egregio scrittore 
della Gazzella Ufficiale di Venezia l’ammiratore che la 
porta alle stelle, e non esita a proclamarla un grande 
capolavoro; ed invece nell’egregio scrittore della Gaz¬ 
zetta Ufficiale di Milano, il rigido censore, che un capo¬ 
lavoro asserisce non essere assolutamente, e raggrinza 
ogni tratto il naso, e manda querimonie senza fine. Cosi 
moltissimi adesso incensano Rossini, e lo proclamano il 
genio dei genj, l’unico, l’inarrivabile maestro, mentre 
moltissimi, tra cui il grande Weber, chiamavanlo in ad¬ 
dietro un barbaro, un ignorante. Chi dunque pretende¬ 
rebbe d’aver ragione? 

V’ha di quelli che s'affannano a trovare il pelo nel¬ 
l’uovo, e che fin cercherebbero l’eresie nell’orazione do¬ 
minicale: noi all’incontro ci dichiariam soddisfatti dell’as¬ 
sieme, e soltanto badiamo all’idea dominante, all’intona¬ 
zione, al color locale, al fine dall’autore propostosi, sem¬ 
brandoci pedanti, e sofistici, e fastidiosi coloro che si 
perdono dietro una piega dell’abito od una maglia della 
trina, o l’onda d’un capello; tuttoché noi pure sappiamo che 







Digitized by t^oosie 





— 65 — 


il biasimo dia l'aria di arguta intelligenza e di spirito indipen¬ 
dente. Anche poi quando paja che l’autore avrebbe dovuto 
far piuttosto così che così, s’egli è celebre, siam d’avviso che 
debba il critico andar ben cauto nell’esprimere il suo 
giudizio, non per servilità certo, ma perche potrebbe 
l’autore stesso aver da opporgli tante e tante ragioni 
d’essere stato indotto a fare in un modo piuttosto che 
nell’altro, che nessuno fuor di lui sarebbe stato in grado 
di conoscere. — Del resto, il provedere che le qualità 
accennate si riscontrino nel quadro da illustrare c ufficio 
di chi fa la scelta; ed avendo gli editori delle Gemme 
affidata la medesima ad una commissione, composta di 
uomini i più benemeriti dell’arte per universale consenso, 
d’uomini innamorati e seguaci delle antiche dottrine, co¬ 
me di altri consacrati e dediti alle moderne forme, cre¬ 
diamo che di più non potrebbero essi fare per ischivare 
anche il primo rimarco. — Che se ancora l’illustratore 
volesse fare lo schifiltoso, potrebbe dire in tal caso qual¬ 
cuno, che voglia trovare solidarietà nella compilazione: 
se difettosa, perchè dunque avete riprodotta l’opera, c 
l’avete presentata al pubblico come una gemmò, d’arte? 

Non è vero finalmente che la scelta rimanga ristretta 
allo opere municipali. Essa fu estesa sempre a tutto il 
regno, e sempre con isforzo si tentò i dilatare la peri¬ 
feria di essa fin dove fu possibile. Ma gli ostacoli a su¬ 
perare sono ancora infiniti ; c le lacune per rispetto agli 
altri Stati del bel paese, malgrado il più buon volere, ben 
difficilmente potranno del tutto scomparire. — 11 quadro 
che ora siamo per illustrare è d’autore lombardo, anzi 
milanese; ma quanti noi poiremmo citarne che fecero 
parte di questa Strenna senza che appartenessero ad in- 
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subre autore? — Ma l’amore di brevità ci obbliga oramai 
a rapidamente passare all’opera dell’Induno, che già ri¬ 
scosse vivissimi ed universali encomi, quando appunto 
la critica era nel suo diritto, o dirò meglio nel suo do¬ 
vere di parlar senz’ ambagi, ed anche, se era il caso, di 
parlar forte; in occasione cioè clic figurava all’Esposi¬ 
zione di Brera col titolo: L'ultima Moneta. 

Madre di due teneri figli, ti si presenta una donna 
che impugna il resto dello scarso peculio, ritratto dalla 
vendita delle masserizie abbandonate dal defunto con¬ 
sorte, costituenti tutto l’asse ereditario; essa non è una 
donna volgare: il suo volto così grazioso e nobile, l’ab¬ 
bigliamento suo così modesto e decente ben lo dimo¬ 
strano. Legata ad uomo di civil condizione, ma di quelli 
cui ogni ricchezza sta nel lavoro intellettuale, più gravoso 
di certo che non quello del corpo, fu abbandonata nella 
miseria, senza la più meschina pensione, quale almeno 
vicn conceduta alle vedove de’ pubblici impiegati. Essa 
morrà di fame co’ suoi figli, ma non istcnderà la mano mai, 
c mai non si degraderà all’accatto. — Le cure prodigate al 
marito, le notti insonni passate; poi il dolore fierissimo 
di averlo perduto, e gli stenti solferti, estenuarono talmente 
le già delicate sue forze, ch’ora più non reggerebbero a 
qual più lieve fatica; e quindi, se anche si adattasse a 
farlo pel sostentamento de’ figli, essa non potrebbe nè 
acconciarsi a padrone, nè attendere a quelle altre occupa¬ 
zioni, onde le donne, dopo lunga abitudine, arrivano a 
guadagnarsi per sé un tozzo di pane, finché son sane. 
Qui poi ci sono anche i figliuoli, ai quali provvedere di 
vitto c d’educazione ; chè se l’uno è il pane del corpo, l’al¬ 
tra è quello dell’anima. Però, conversi al ciclo gli occhi, la 
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pietosa femmina pare confidi nella Previdenza; ma questa, 
che cresce i gigli del campo, veste e mantiene gli uc¬ 
celli dell’aria, avendo dotato l’uomo di ragione, a lui ri¬ 
sponde: Ajùtati, ond’eccitarlo all’operosità, che è la ma¬ 
dre dell’industria e del progresso sì nell’ordine civile che 
morale, e non fomentarlo alla sorgente di tutti i vizj, 
l’infingardaggine, cui facilmente si abbandonerebbe, se 
gli piovesse, come altra volta, la manna dal ciclo. — 
Ajùtati! 

Per le classi opcraje in Francia, in Inghilterra, nel 
Belgio, nell’Austria, nella Prussia s’è in qualche modo 
pensato coll’edificar case cosi dette modelli, coll’intro¬ 
durre cucine comuni, e bagni gratuiti, e scuole, c casse 
di soccorso, e asili per operaj invalidi, c camere riscal¬ 
date; e andrebbe benissimo che si proseguisse sempre 
più; ma per le classi civili ben poco fu ancor preve¬ 
duto. — Oh almeno le associazioni di mutuo soccorso, 
quali appena esistono per taluna di queste classi, aves¬ 
sero ricevuta una estensione per tutte, c venissero in 
ajuto a quanti trovansi assistiti da mezzi precari ed estin¬ 
guibili. Ecco che la povera vedova, i teneri figliuoli, cui 
fu rapito l’unico sostegno, entrerebbero a far parte d’una 
più numerosa famiglia ed avrebbero almeno il cibo as¬ 
sicurato. — L’importanza di questa providissima istitu¬ 
zione è somma; e perciò s’abbia la riconoscenza di co¬ 
loro che nutrono un cuore compassionevole c ben fatto, 
chi la promosse in questi giorni tra noi anche pei pri¬ 
vati maestri di scuola, condannati a logorar la salute e 
ad invecchiare anzi tempo, senza poter metter da parte 
un centesimo po’ giorni delle calamità; e l’abbia pure 
l’Induno, che forse col suo quadro fecondò egli stesso 


il generoso pensiero nell’animo dell’egregio promotore (*). 
Al qual Induno che coltiva con tanta perizia ed amore que¬ 
sto genere di pittura così opportuno al sociale progresso, 
e si tiene in prima fila nell’arduo cammino, e una nobile 
gara ridestò tra i giovani e più baldi ingegni, quali il 
degnissimo suo fratello Girolamo, e il bravo Scattola di 
Verona, non potrà certo mancare un bel posto nella storia 
dell’arte ed un alloro all’altare dell’Umanità. 


Michele Macchi. 


;>ì> 


( # ) Il cavaliere Ignazio Cantò. 
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j ( . <J=,;tl tempo che Clemente V, per 
soverchia accondiscendenza a Filippo 
W%F\ il Bello, c fors’anco, come altri pen- 
sano, per patto a lui giurato innanzi 

ImW * a sua c ^ ez * onc ’ e ^ c P°1 P r ‘ mo * ra * 

mutato la sede papale in Avignone, sei al- 

n tri pontefici erangli mano mano succeduti 

fuori d'Italia, sicché pareva oramai stabilito 
V )j non più sulle rive del Tevere, bensì su 
JctWi 7 (incile del Rodano avesse a risiedere il Vi- 
^ car j 0 di Cristo. Grande era il desiderio dei 
re di Francia che i papi, tratti una volta nei loro stati, 
vi dimorassero più a lungo clic fosse fattibile, per averli, 
come si direbbe, più facilmente sotto mano, nè questi, 
per vero, avevano gran fatto bisogno dei blandimenti reali 
per fermare la loro stanza in un paese, al quale per al¬ 
tre ragioni andavano sempre più affezionandosi. Francesi 
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per la piu parte, perciocché di Francesi si componeva 
quasi esclusivamente il collegio de’cardinali, i pontefici 
in Avignone, vale a dire in casa propria, vi avevano 
trovato le dolcezze che trova ognuno nel suo suolo na¬ 
tivo, e vi si erano acconciati per modo che non davano 
vista di volersi togliere così tosto di là. Avuta a prezzo 
la signoria di questa città da Giovanna di Napoli contessa 
di Provenza, vi intendevano ad abbellirla, erigendovi son¬ 
tuosi palazzi c tutto disponendo a loro comoda c sicura 
stanza. D’altra parte i trambusti politici che tenevano con¬ 
tinuamente agitata l’Italia, cui non valevano a sedare i 
legati che vi scendevano a quando a quando per farvi 
rispettare, benché talvolta con poco garbo, l’autorità delle 
sante chiavi, dovevano distogliere dall’alTrcttarc il ritorno 
dalla tranquilla Provenza alla turbulenta Roma una corte 
studiosa, a detta di tutti gli storici, del vivere molle e ri¬ 
posato e tanto degenere dall’austero costume de’ tempi an¬ 
teriori. Era dunque difficile prevedere in qual modo c 
quando il successore di s. Pietro fosse per restituirsi al¬ 
l’antica sua sede. 

Intanto l’Italia, e Roma sopratutto, soffriva per la lon¬ 
tananza de’papi. 11 governo municipale che i Romani, 
per voler fare a loro modo, vi avevano ordinato, era im¬ 
potente a mantenervi la stabilità dei nuovi ordini, nè to¬ 
glieva che vi avessero libero campo le sbrigliate passioni 
popolari c vi inviperissero le fazioni dei Colonna o degli 
Orsini, tra le quali sccglicvasi ordinariamente il senatore. 
Mutati in fortezze i palazzi, il Coliseo c gli altri avanzi 
della romana magnificenza, i signorotti o si accapiglia¬ 
vano tra loro o facevano man bassa sui deboli, mentre 
la campagna, alla sua volta, mal sicura dalle masnade ge- 





meva sotto la tirannia de’prepotenti baroni. La giustizia, 
come pur troppo avviene in tempi di violenza, era ammi¬ 
nistrata alla peggio; gli antichi monumenti, dianzi così ge¬ 
losamente custoditi, fatti oggetti di turpe traffico, passavano 
ad adornare altre città; le chiese cadenti, le vie ingom¬ 
bre da rovine di rovine, tutto insomma accusava la lun¬ 
ga assenza del supremo Pastore, dal quale Roma era av¬ 
vezza a ricevere e lustro c vita. E ancora fossero stati que¬ 
sti soli i guai ond'era cagione il volontario esiglio dei 
papi! Quella libertà d’azione, queirindipendenza che essi 
avevano tanto invocata, riceveva non lieve offesa dal loro 
soggiorno fuori de’propri stati. Gli è vero che anche lontani 
da Roma spiegarono in alcune circostanze la franchezza 
de’loro antecessori e da Avignone continuarono ad eserci¬ 
tare autorità sopra i regnanti ; ma era facile però accor¬ 
gersi da qual parte pendevano le loro simpatie, e come 
dietro il loro manto apparissero sempre i fiordalisi. Ser¬ 
vilmente ligi alla corte di Francia erano pure i prelati, 
i quali più non si vergognavano della loro dipendenza. 
Innalzati alla porpora per brighe c favori, obbliosi dei 
doveri del loro stato, la loro corruzione era talmente no¬ 
toria, che Avignone, nelle scritture di que’ tempi, non 
con altro nome viene additata che con quello di Babi¬ 
lonia d’Occidente. Lamentavano i buoni il guasto fatto ai 
costumi, la fede turbata, la riverenza scemata al papato. 
D’ogni parte si levavano voci a chiedere cessasse la schia¬ 
vitù de’ pontefici, si restituisse al pontificato la sua di¬ 
gnità, alla Chiesa la pace, a Roma il suo sostegno ed il 
suo ornamento. Di mezzo al concerto di queste voci una 
se ne distingueva forte ed autorevole, ed era quella del 
Petrarca. Benché accarezzato dai pontefici, che facevano 
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a gara a colmarlo di favori, il cantor di Laura non si 
ristava ad ogni occasione che si presentasse, di rinfacciar 
loro il volontario esiglio, e di eccitarli a cessarlo senza 
indugio. Volgendosi poi ai cardinali, che sapeva più av¬ 
versi ancora al passaggio in Italia, non era argomento 
che non recasse in mezzo per indurveli, fino a discen¬ 
dere ai più leggieri e più frivoli, come fa nell'epistola da 
lui diretta ad Urbano V, e che abbiamo sotto gli occhi, 
nella quale, facendo loro una seducente pittura della no¬ 
stra penisola, li assicura che quivi troverebbero e cibi 
squisiti c vini da disgradarne quei di Francia. Per poco 
serie che ci sembrino le parole del Petrarca, egli ottenne 
con esse tuttavia il suo intento c Urbano V con una parte 
del sacro collegio si portò a Roma; ma non bastandogli 
il coraggio di rimanere in un paese avvolto in continue 
turbolenze, sospirò alla quiete e sicurezza di Avignone, ove 
di li a cinque anni fece ritorno con gravo dolore della 
cristianità. Succcdevagli Gregorio XI, modesto, virtuoso c 
liberale , 1’ uomo che il lungo desiderio del mondo cri¬ 
stiano doveva compiere finalmente, per una singolare cir¬ 
costanza, la quale, se non fu il vero movente, diede però 
l'ultima spinta alla magnanima risoluzione. 

Sotto il suo pontificato i Fiorentini, che erano sem¬ 
pre stati il braccio destro della chiesa e della parte guel¬ 
fa, ed avevano di fresco ajutato di truppe il legato Al- 
bornoz per domare la Romagna e reprimere la Gran Com¬ 
pagnia, vedutisi ad un tratto da costui abbandonati ed 
esposti agli sdegni di quei formidabili avventurieri, indi¬ 
gnati se ne raccattarono, gittando l'incendio negli Stati 
del papa e promettendosi a chiunque si rivoltasse. Ottanta 
tra città e borgate si riscossero in libertà, c il pontefice 
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colpiva d’interdetto i promovitori di quella ribellione. A 
perorar la loro causa e a placare lo sdegno di Gregorio i 
Fiorentini vi mandarono ambasciatori, ma nulla avendo 
ottenuto per questa via, ricorsero a Santa Caterina da 
Siena, la quale si recò ad Avignone, acquietò il papa c 
l’esortò a ricondursi a Roma. 

Questo è il fondo storico sul quale l’egregio Podesti 
condusse il lavoro statogli allogato dal munifico Duca 
Scotti e che vedemmo teste esposto nelle Sale di Brera. 
Nel rappresentare Santa Caterina che nel palazzo dei papi 
in Avignone consiglia Gregorio XI a lasciare quella di¬ 
mora per restituirsi alla città dei Cesari, il valente artista, 
giovandosi accortamente di quella libertà che l’arte con¬ 
sente a suoi cultori, aggruppò intorno al fatto principale 
alcuni tipi storici e d’invenzione, e ci pose innanzi una 
scena che non c priva d’interesse, come quella che ca¬ 
ratterizza uno dei momenti più singolari del pontificato 
e riassume quasi in pochi tratti tutta la storia di un’epo¬ 
ca. La scena avviene in una stanza riccamente addobba¬ 
ta, fra gli ornamenti della quale figurano le armi di Fran¬ 
cia, i gigli e le stelle del pontefice. Questi sta seduto su 
di un magnifico seggiolone con una mano posata sul ta¬ 
volino che ha da canto e colla testa alquanto inclinata 
in avanti in atto di chi medita sopra una risoluzione che 
è per prendere, pur ascoltando le parole che gli indirizza 
la santa. Costei, ritta in piedi, nell’atteggiamento di per¬ 
sona ispirata, stende il braccio per additargli la via di 
Roma e il senatore venuto a recargli i voti della capi¬ 
tale del mondo cristiano , desiderosa di averlo nel suo 
seno. Dal lato ove vedi il senatore romano col suo pag¬ 
gio, siedono il cardinale Orsini e un frate fiorentino e 
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dietro loro in piedi il padre generale dei Domenicani. 
Alla sinistra del papa figura il Petrarca, il personaggio 
per cosi dire obbligato in qualunque scena si avesse a 
rappresentare nella corte avignonese, e come colui cho 
tanto adoperossi c a voce e in iscritto perchè finisse 
quella clfesso chiamava schiavitù babilonica. L’uomo di 
spada che gli siede dappresso è l’infante di Spagna por¬ 
tatore del consentimento del monarca francese a ciò che 
la sede dei papi sia traslocata di nuovo a Roma. Dei due 
personaggi che si vedono alla destra del papa e al di 
là del tavolino uno è il suo confessore c l’altro un car¬ 
dinale francese che non deve esser molto soddisfatto di 
ciò che vi sente. Vicino ad essi dall’altra parte del trono 
ravviserai all’abito il maestro di camera. 

La composizione non è per avventura di quelle che 
danno nello sfoggiato c nel grandioso; però, senza togliersi 
dal comune, ci parve abbastanza chiara e ben distribuita. 
Non ignoriamo che la critica, la cui esigenza cresce in 
ragione della celebrità e del valore dell’ artista , ha tro¬ 
vato a dire su questo lavoro del Podesti e avrebbe voluto 
che meglio rispondesse alla fama, di cui egli meritamente 
gode. Certo corre qualche distanza tra esso e la Scuola 
di Rafaello c la Lettura del Tasso, che vanno tra le più 
lodate opere del Podesti. Ma qual è quell’artista che rie¬ 
sce sempre eguale a se stesso? Chi dice che il genio non 
abbia anch’csso i suoi momenti di torpore? Dormigliava 
talvolta anche il divino Omero, nè crediamo che egli se 
l’abbia recato a male quando Orazio glielo mandò a dire 
agli Elisi. Lo stesso Tiziano fece dei quadri, nei quali per 
sentenza del Vasari, si riconosce appena la mano del loro 
immortale autore. Ma Omero e Tiziano non nc hanno 






scapitato per questo, come il Podesti può alla sua volta 
consolarsi che in mezzo a qualche difetto il suo è pur 
sempre un bel quadro. La testa di santa Caterina è mo¬ 
dellata con molta perizia, e se il pittore nell’ aspetto di 
questa donna, clic è una delle figure predominanti del 
quadro, ci avesse dato un’idea di quell’amoroso spiritua¬ 
lismo che si manifesta negli scritti di lei, l’avrebbe resa 
ancor più interessante. Anche la figura del papa ò mae¬ 
strevolmente dipinta, c la testa in ispecie è condotta colla 
più grande finitezza. Alcune parti del panneggiato, e in 
generale tutte le estremità non lasciano nulla a deside¬ 
rare per la molta finitezza con cui furono eseguite. Quel 
raggio di sole che entra dall’alto di un fincstrone gotico 
e va a dare sul trono pontificale è del più gradevole ef¬ 
fetto. La luce piuttosto bella e vibrata ò un altro dei 
pregi che siamo soliti ammirare nei dipinti del Podesti. 
E avesse egli con pari amore e diligenza continuato a 
trattare anche le altre parti del suo lavoro, a curare le 
lìsonomic e l’espressione de’ personaggi, il riflesso delle 
pieghe e sopratutto l’intonazione , che ci avrebbe dato 
un’opera degna del suo nome. Ma, ripetiamo, anche colle 
mende che gli vengono apposte , questo quadro esami¬ 
nato a parte a parte, offre le traccio della mano peritis¬ 
sima che lo dipinse, c tale ò ancora da riceverne orna¬ 
mento qualsiasi pubblica o privata galleria. 


9. Faina. 
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QUADRO AD OLIO 

DI LUIGI STEFFÀNI. 





?a pittura è sorella della poesia; ecco 
l’adagio verissimo che correndo tra¬ 
dizionalmente sulla bocca di tutti, da 
Orazio a noi, si traduce e s’incarna 
nella realità dei fatti. 

Camminando di pari passo queste 
due arti gemelle, uno stesso argo¬ 
mento fornì non di rado la materia 
ad entrambe; ov’cra a cogliere il bello, il sublime, l’af¬ 
fettuoso, entrambe lo colsero. Nè solo il concetto storico 
fu da esse interpretato e svolto , in uguale maniera, ma 
perfino nell’ideale e nell’inventivo tal fiata s’intravidero 
e indovinarono ; chè se alla vista d’un quadro la vostr’ a- 
nima si sente commossa da un profumo indistinto di poe¬ 
sia, e il labbro mormora involontario qualche carme soa- 
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ve, segno egli è, che un medesimo pensiero, uno stesso 
concetto guidava la penna del poeta e il pennello del¬ 
l’artista , ispirava la mente e il cuore di amendue. — Idillj 
ed anacreontiche sono i putti dell’Albani e i paesi del 
Poussin; poesia biblica lo Sposalizio di Rafaello; concetto 
dantesco i Crepuscoli di Michelangelo. 

Nella storia dell’arte italiana voi potete quasi intra¬ 
vedere le diverse fasi che attraversò la letteratura del 
paese. Foggiata al misticismo dell’età di mezzo, essa vi 
«(Tre in copia Madonne e Santi e glorie d’Angioli: e le 
chiese e i conventi della Penisola si abbellano di prege¬ 
voli affreschi, di tele maestrevolmente trattate, in cui la 
ispirazione ò sempre attinta al concetto medesimo: non 
le sole famiglie opulenti e patrizie, ma le più modeste 
benanco vogliono avere il lor quadro d’argomento sacro, 
c il povero artiere trac grama la vita, lieto se un giorno 
co’ suoi sparagni potrà raggranellar quanto basti per 
acquistare una Madonna di Frate Angelico, o di Luca 
della Robbia, innanzi cui inginocchiarsi devoto a recitare 
colla sua famigliuola la preghiera dcll\4ye Maria. 

11 classicismo del quattrocento imprime nuovo indi¬ 
rizzo e diverso alla poesia italiana? — voi vedete la pit¬ 
tura, per affratellarsi con essa, fuorviare dal compito che 
dovrebbe indettarsi : voi la vedete con quella isolarsi dalla 
palpitante età del presente, per andar raminga in traccia 
d’un lontano passato, vivo solo nella storia dell’arte, e tes¬ 
servi intera sulla tela e nel marmo le favole e i miti del¬ 
l’antico Paganesimo. 

Alla letteratura della Penisola sorride un’era novella 
di rigenerazione, e l’arte figurativa vi si associa pronta e 
volonterosa, e i detti generosi dell’Astigiano trovano ri- 
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scontro nella pittura, che s'ispira alla severa virtù dei 
figli della Romana Repubblica; nella scultura, che effigia 
le fiere sembianze di Cajo Gracco e di Marco Bruto. 

Finalmente il romanzo storico, Yintimo, il sociale, la 
novella prendono posto nel gremio delle lettere italiane, 
e la pittura vi s’informa, il pensiero del poeta si trasfonde 
nella mente dell’artista, gli cpisodj più affettuosi e toccanti 
son riprodotti nei quadri in tal copia, che si avvicina 
quasi all’abuso ed alla profusione, è la pittura così detta 
di genere sorge a nuova vita, s’indirizza a più nobile ed 
utile scopo, si fa maestra ed educatrice, porta, in una pa¬ 
rola, il proprio tributo alla lunga e difficile opera del 
morale miglioramento della società. 

La pittura c sorella della poesia, noi lo ripetiamo, 
e quasi sempre ne divise le glorie ed i traviamenti.— 

A queste conclusioni noi venivamo di pensiero in 
pensiero, di idea in idea, allorché soffermati innanzi alla 
scena di marina, di cui accettammo con piacere l’inca¬ 
rico di tener parola, ci correvano alla memoria, da Vir¬ 
gilio a Byron, i sommi ingegni innamorati di codesto ele¬ 
mento, che in ogni istante della sua esistenza offre un 
lato poetico, artistico, grandioso. — Sublime nella rabbia 
della distruzione, quando sbalza impetuoso percuotendo la 
sponda, e infrangendosi attraverso gli scogli rotto in mi¬ 
nutissimi spruzzi ; — bello d’ una bellezza calma e mae¬ 
stosa , quando in bonaccia accarezza il legno che lo ve¬ 
leggia, e le onde, leggermente incalzandosi l’un l’altra, 
vanno a smuovere le ghiaje del lido ; — grandioso, quando 
la pianura interminata dell’acquc, non frastagliata nè in¬ 
tercetta da seni, da golfi, da baje, si stende fino all’ul- 
time linee dell’orizzonte, e si confonde e si perde nell’ im- 
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mensità del creato : e tu il rimiri dal cassero della nave, 
e i tuoi occhi si riposano or sul cielo, or sull 1 onde, e 
nessun indizio di natura animata tu scorgi all 1 intorno, e la 
maestosa tranquillità di quella scena non è rotta che dallo 
scricchiolare degli alberi c del sartiame, e dal fiotto che 
viene a morir gorgogliando sotto la prora. — E chi potrà 
dire la poesia d’una notte passata sul mare, ailor che il 
cielo è limpido c terso, tempestato di splendidissimi astri, 
c la luna si riflette tremolante nell’acque, e la marina si 
gonfia e ti par quasi veder passeggiare sulla commossa su¬ 
perficie le vaghe Najadi e lo incantatrici Sirene, di cui 
si piacque popolarlo la immaginosa c poetica fantasia 


degli antichi? — 


E alla poesia del mare si è ispirato c dedicato con 
amore c perizia non comuni il signor Luigi Stcflani, che 
anche in quest’anno diede bella prova di sò nel Porto di 
Fécamp c nello Coste di Normandia; pregevolissimi qua¬ 
dri, l’ultimo de 1 quali adorna queste Gemme , valentemente 
riprodotto all’acquatinta dal signor Chcrbuin. 

Quei cavalloni irti e biancheggianti che l’un l’altro 
si incalzano; quella feluca, che, sbattuta dalla marea 
grossa e dal vento che no gonfia la vela, ripiega il pro¬ 
prio fianco sull’acquc; c la più lontana scialuppa, c la 
diga, clic campeggia distinta dal lato destro dell’ osser¬ 
vatore, c sopratutto lo sfondo prospettico della scena sono 
resi con un’evidenza magistrale, c con una fedeltà scru¬ 
polosa. 

Clic se meritamente vien tribuita lode al pittor di 
paese, che ritrae con verità la natura materiale ed ap¬ 
parente, è tanto in ciò più commendevole di certo il 
pittor di marine, per le speciali difficoltà congiunte a que- 










sto genere d’arte, che così facilmente degenera nell’im¬ 
maginario, nell’ammanierato, nel falso. — Gli istantanei 
cangiamenti dell’elemento mutabilissimo, c perciò i rapidi 
c frequenti trapassi nei riflessi della luce, nel colore dcl- 
l’onde, talché l’artista non ha bene spesso che un sol 
momento da poter cogliere per imprimerlo nella memoria, 
c tradurlo poi sulla tela, sono altrettanti scogli da supe¬ 
rare , e tanto diffìcili ed ardui da meritare che Vernet, 
per ritrarre l’evidenza d’un mar tempestoso, si facesse 
legare agli alberi della nave durante la procella. 

Con una tavolozza ricca, succosa, ma non intempe¬ 
rante, con uno studio accurato e diligente del vero, con 
un fare largo c intonato, o con quel brio di colorito, che 
non si appaga soltanto di abbagliare, lo StefTani ha per¬ 
corso buon tratto della via che conduce alla perfezione 
nell’arte; tanto più che i suoi ultimi quadri dinotano, con 
un’impronta di originalità, com’egli abbia ora trovato 
un proprio indirizzo, deviando dal cammino su cui pa¬ 
reva avviato nel principio della sua carriera, e smettendo 
quel po’ di manierismo e di convenzionale, di cui, in mezzo 
a peregrine bellezze, trovansi talvolta tanto quanto da ap¬ 
puntare anche le opere de’ più provetti e distinti in questo 
o in altro genere d’arte. 


Lodovico Gadda. 
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cavalli, di bachi da seta, di azioni per strade ferrate, per 
società di assicurazione, per giuochi di banca (passione che 
per noi si può dire una novità), e di qualche altra bagat- 
tclluccia che si tiene segreta. L’ arte se ne va a preci¬ 
pizio! e se i tempi non mutano, non andrà molto che 
un pittor di storia, uno scultore valenti saranno un’ano¬ 
malia da far sospettare della sanità del loro cervello. » A 
questa diceria declamata in tuono flebile s’ unirebbero 
come in coro mille voci, c fra queste le più sonore le 
verrebbero da tali che, quando si volessero mettere una 
mano al petto , troverebbero a niuno più che a loro 
starsi bene il tacere. Ma sarebbe qui il caso di dire 
voce di popolo, voce di Dio ? Le teste quadre, per vero, 
non hanno mai creduto molto a sì fatto proverbio e 
forse meno ancora ci crederebbero nel caso nostro per 
cento ragioni, delle quali la prima sarebbe questa, clic 
dal più al meno la è la solita canzone da otto o dicci 
anni in qua, canzone che i più ripetono senza troppo 
curarsi di vedere su che si fondi. Potrebbero le dette 
teste quadre (e si sa bene quando le teste quadre prendono 
a sostenere una cosa si credono in dovere, contro l’uso 
corrente, di darne la prova, persuasi, vedete semplicità! 
che il ragionare valga un po’ più del sentenziare), potreb¬ 
bero, dico, domandare quante belle tele, quante belle sta¬ 
tue si esponevano nelle sale di Brera in que’ tempi clic 
ora si ricordano quasi l’età dell’oro per l'arte, le quali 
onorassero davvero il paese, di quante rimanesse durevole 
memoria ; domandare se del pregio di una esposizione si 
debba far stima dal numero degli oggetti esposti o non 
anzi dalla qualità; se codesta diminuzione di numero non 
potesse nascere da tutt’altra cagione che non sia il deeli- 




ilare dell’ arte , quali sarebbero il gusto più dilicato, più 
schizzinoso del pubblico in conseguenza della più diffusa 
cultura, il buon senso negli artisti cresciuto, onde più 
non si arrischiano ad affrontare sì allegramente e quasi ad 
occhi chiusi un giudizio , che, contrario ai loro deside- 
rii, potrebbe metterne a repentaglio il nome, c forse 
per sempre; 1’ amor proprio di alcuni offeso al vivo o 
sgomentato da un’ accoglienza troppo diversa da quella 
cui pareva loro assicurare una fama a diritto o a torto 
da gran tempo acquistata; l’uso che negli artisti, special¬ 
mente scultori, sempre più prende piede di aprire nei 
proprii studii una esposizione quando perpetua, quando 
a tempi determinati; domandare se talvolta sola una ta¬ 
vola, una statua non facciano testimonianza de’ progressi 
dell’arte meglio che non farebbero le mille; se.... ma 
basta, eh’ io mi accorgo di sdrucciolare così pian piano 
in tale una serie di considerando da disgradarne un di¬ 
plomatico. E poi, poi ! Dio sa quante cose ancora si 
potrebbero rispondere alle teste quadre, e quante dalle 
teste quadre replicare ! Il perche il povero Cicerone torna 
all’umile suo mestiere, c senza altri preamboli vi prega 
di tenergli dietro, mentre si raccomanda alla vostra tol¬ 
leranza, perchè se mai gli venisse detto qualche spropo¬ 
sito, o giudizio troppo diverso dal comune, il che quanto 
all’effetto riesce quasi il medesimo, non gli facciate troppo 
il viso dell’ arme. 

Dei concorsi non vuol dire nulla per due ragioni che 
non gli pajono da spregiarsi, l’una perchè quel dover spa¬ 
ventare chi peritando si pone alle prime prove non gli 
va molto a sangue, l’altra perchè spera gli sarete grati se 
(‘osi vi risparmia una gran noja. Cominciamo dunque dalla 








PITTURA STORICA 





I 


PITTURA STORICA 




L’arresto di Ezzelino da Romano clic il signor Adeo¬ 
dato Malatesta ci presenta in questo suo quadro storico 
è opera sì magistrale che basterebbe ad onorare qualun¬ 
que esposizione, a far fede come possa Italia ripromettersi 
tuttavia di assai belle cose da quel genio dell’arte chela 
fe’ già sì gloriosa. 11 tanto che e la Gazzella di Milano , 
e il Crepuscolo , e il Panorama universale , e il Fuggilo- 
zio , ed altri giornali ne dissero ci dispensa dal qui scen¬ 
dere a minuti particolari. Notissimo è il fatto : solo vuoisi 
ricordato che il pittore per dare più interesse al soggetto 
avvisò doversi discostare in un punto dalla storia, fingendo 
cadesse Ezzelino prigioniero proprio sul luogo della battaglia 
presso il ponte di Cassano, mentre si sa che ciò avvenne a 
molta distanza dall’Adda, quando quel feroce si teneva quasi 
sicuro di camparla; il quale accorgimento dell’ artista ci 
pare degno di lode, venendosi così a ravvicinare la scena 
al teatro principale dell’ azione. Tutto ò ben pensato in 
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questa tela, gruppi, figure, disposizione generale : se non 
che il fondo si distacca a dir così troppo improvviso dal 
dinanzi, tanto che quasi parrebbe che da un luogo si passi 
ad altro lontanissimo come per incanto, senza intervallo. 
Anche il colore, tutto che vivo e naturale, pecca di certa 
uniformità, mentre qualche scorcio ti apparisco forzato. 
Ma queste cd altre meno gravi mende sono largamente 
compensate da peregrini pregi. La figura di Ezzelino è 
cosa stupenda per espressione , per verità, tale che ri¬ 
corda il far grande delle antiche nostre scuole; belle 
tutte le figure di quel gruppo, tutte spiranti la passione 
che in quel terribile momento doveva signoreggiare. Ed 
è mirabile a pensare come sapesse il pittore in tanti e sì 
diversi aspetti rappresentare una sola c medesima pas¬ 
sione , c tutti veri, tutti eloquenti, tutti i più adatti al 
luogo, ai tempi, alle persone, alla circostanza. 

Così parve che il Malatesta di bene in meglio si ve¬ 
nisse sempre più avvicinando alla perfezione, essendo¬ 
ché d'anno in anno noi lo abbiamo sempre salutato por¬ 
tatore invidiabile di un qualche progresso; all’ incontro 
il sommo Po desti si mostrò quest’ anno un poco minore 
di quella sua grande rinomanza ch’egli ha sì nobilmente 
acquistata. Noi non negheremo che il suo grande qua¬ 
dro Santa Caterina da Siena che sollecita Gregorio XI a 
ricondurre la sede pontificale in Roma sia cosa da farsene 
bello oggidì qualunque altro pittore, salvo il Malatesta; 
ma certamente vi troviamo meno a gran pezza di quello 
clic tanti altri capolavori del suo pennello ci danno il diritto 
di pretendere. Se il fatto non è di tal natura che possa 
eccitare fortemente l’imaginazione, osso però si presta 
mirabilmente ad una grande varietà di figure, di tinte, 
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di caratteri ; cd è qui appunto dove l'artista ci riesce 
inferiore a se stesso. Ad ogni modo la testa del papa è 
assai bella, c tutto che a prima vista possa sembrare al¬ 
quanto fredda, ella ò abbastanza significativa dove la 
consideri nel suo giusto aspetto, nè si dimentichi che qui 
bisognava esprimere la pacata dubbiezza di un uomo uso 
padroneggiarsi, la tenzone segreta di un animo che non 
si voleva troppo facilmente lasciar iscorgere di fuori. Ben 
ci fa meraviglia che il Podesti sì sapiente di solito nel- 
l’uso della tavolozza, questa volta, quasi un novellino 
vago degli applausi volgari, si compiacesse di tinte sfol¬ 
goranti , esagerate , con forzati distacchi , clic, cosa in¬ 
credibile in chi serbò finora intemerata la purezza del- 
l’arte, sentono del fare di certa scuola che fu sempre il 
rovescio appunto della sua. 

All’ incontro dobbiamo fare le nostre congratulazioni 
col signor Ribossi che nel suo quadro Gli ultimi istanti 
di Francesco Cenci ne si dà a conoscere di un tratto ar¬ 
tista valente. Peccato ch’egli abbia preso a trattare un sog¬ 
getto da cui ogni anima nella quale non sia al tutto spento 
il sentimento morale della dignità umana rifugge inorri¬ 
dita. Di che se dobbiamo accagionare l'artista o il commit¬ 
tente non sappiamo, e però non vi faremo sopra altre pa¬ 
role. Forza, evidenza, bontà di colore, e qua c là certa 
maestria di disegno non mancano a questa tela, ma 
non vi mancano pur le pecche e piuttosto gravi. L’atteg¬ 
giamento del padre sente del teatrale, nè ben esprime 
la passione da cui era spinto a queirinfame violenza, sì 
veramente l’ira c lo spavento cagionati dalla sorpresa ; 
quella luce rossastra non è luce di lucerna che brilli mo¬ 
desta, si veramente di vasta fornace; la Cenci è tutt'al- 
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tro che la bella parricida , come fu chiamata a’ suoi tempi 
quella sciagurata, ma una figura comune e senza espres¬ 
sione. E qui non si può tacere di uno svarione assai 
grave; come mai non ci essendo di mezzo tra la fan¬ 
ciulla e il padre che lo spazio del letto, sul quale l’ab- 
bominoso vecchio già posa un ginocchio, come mai, dico, 
mentre questi apparisce grande poco men del naturale 
la giovine ti si mostra quale una fanciulla di dicci o do¬ 
dici anni? 

11 Concom vedendo applaudito il suo Cristoforo Co¬ 
lombo, c poi il suo Galileo Galilei s’imaginò di aver tro¬ 
vata una ricca vena di soggetti alle sue concezioni. Ep- 
pcrò eccolo quest’anno presentarci Camoens che si salva 
dal naufragio, stringendo al seno il suo poema ; ma osiamo 
dire che troppo ci fa desiderare il Colombo. In un qua¬ 
dro del Concom siamo certi di trovar sempre buon colo¬ 
rito, buon disegno, buona composizione, e queste qualità 
brillano dal più al meno anche in questo dipinto. Ma per¬ 
chè rappresentarci l’infelice poeta così sformato per la 
mancanza dell’occhio destro? Vero è clic in ciò si tenne 
alla storia dalla quale sappiamo che quel valoroso lo ebbe 
realmente perduto in una battaglia contro i Mori; ma 
1’ arte, movendo pur sempre dal vero, ha le sue restri¬ 
zioni senza le quali più non merita questo nome. Non ci 
era egli modo di ovviare allo sconcio senza offender la 
storia mostrando l’eroe in tale positura che l’occhio de¬ 
stro di necessità non dovesse comparire? 0 non si po¬ 
teva almeno lasciare su quell'occhio il segno della cica¬ 
trice che riportandoci col pensiero sul campo di battaglia 
ne temperasse a così dire collo splendore della gloria in¬ 
separabile da quella ricordanza la disgustosa impres- 



c 


C 






Digitized by 





— 99 — 

sionc ? D’altra parte nella disposizione si nota troppo 
visibilmente 1’ artiflzio ; perchè quello scoglio al quale 
Camoens si arrampica è così liscio, così acconcio che 
si direbbe lavorato espressamente perchè serva quasi 
di guanciale ad un braccio? Perchè sì languida la pie¬ 
gatura del braccio, mentre dovrebbe accennare lo sforzo 
eh’ ei faceva per salvarsi ? Nè in quel volto mi pare di 
scorgere quel sentimento che qui veniva sì naturale, c 
che Dante sì mirabilmente espresse in quella famosa si¬ 
militudine : 

E quale è quei che con lena affannata 
Uscito fuor del pelago alla riva 
Si volge all’acqua perigliosa e guata, 

quel misto cioè di gioja, di spavento e di stupore per 
aver superato un tanto pericolo? 

Col signor Cherubino Cornienti non sappiamo se real¬ 
mente dobbiamo congratularci o movergli querela. Certo 
è che in quella sua Natività la spontaneità, la leggerezza 
del pennello è maravigliosa; la composizione franchissi¬ 
ma, l’effetto a prima giunta incantevole. Ma perchè sco¬ 
starsi a quel modo dalla bella natura, egli che pur mo¬ 
strò già più d’una volta di saperla ritrarre con tanta verità, 
per cadere nel manierismo ? Qui proprio è il caso di ap¬ 
plicare ai vezzi abbaglianti di quosta tela quello che Quin¬ 
tiliano diceva di Seneca, che cioè rapiva la gioventù coi 
dolci suoi vizii. 

A questo si riduce quanto in fatto di pittura storica 
più attirò gli sguardi nell’esposizione della quale discor¬ 
riamo. Tuttavia non vorremmo dimenticati pur i seguenti 
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quadri, perchè sebbene non sicno in sè gran cosa, accen¬ 
nano a felici attitudini. Carlo Notaris colla sua pala d’altare 
che rappresenta i Santi Fratelli Cosma e Damiano non si 
tenne, direbbe un giornalista con frase a stampa, aU’aitczza 
della sua fama, e forse direbbe bene, perchè la composizione 
è alquanto meschina, fredda in generalo 1’ espressione ; 
tuttavia in qualche tocco qua c là, e a tratti anche nel 
-colorito e nel disegno, scorgcsi la mano di chi seppe far 
meglio c potrebbe. Medesimamente poco soddisfece alla 
pubblica aspettazione il De Albertis in quel suo ultimo 
abboccamento di Ginevra con Ettore Fieramosca, dipinto 
in cui altro non è da lodare che la felice scelta del sog¬ 
getto; poca cosa invero, dove l’esecuzione non vi cor¬ 
risponde degnamente. E questo è il caso nostro: quel suo 
Ettore ha più faccia di un giovinastro che fa unasguajata 
dichiarazione di amore clic non del piu valoroso di quei 
tredici che a Barletta difesero l'onore italiano; quella sua 
Ginevra, se fosse più bella, potrebbe figurare non male 
in un romanzo della Scudcry, tanto è teatrale l’attcggia- 
mento che volle darle il pittore. Non però gli negherai 
il merito del colorito succoso, vivace c forse troppo, e 
certa cura degli accessorii; il clic però d’altra parte ac¬ 
cresce lo sconcio , stantcchè 1’ occhio dello spettatore si 
ferma su quello appunto clic mcn dovrebbe occuparlo. 

Dobbiamo lodare, come sempre, gli argomenti presi 
a trattare dal signor Giuseppe Mazza, che quest’anno ci 
diede un Fra Girolamo Savonarola che eccita i Fioren¬ 
tini alla riscossa contro i Medici, un liembrandl che fra 
gli Ebrei di Amsterdam va in cerca di tipi pc’ suoi sludii 
popolari. Vi hanno di assai pregi nell’ uno c nell’altro 
quadro, più però nel secondo, nel quale la figura di Rcm- 
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brandt accenna una singolare maestria nel rendere il ca- 
rattere delle persone. All’ incontro nel primo la figura del 
Irate nulla rivela di quel sublime entusiasmo onde quel 
misterioso riformatore era invaso; essa è dura, gretta, 
ignobile. Anche rispetto alla composizione ci corre lo 
stesso divario fra le due tele ; nella prima trovi povertà, 
mancanza di moto, di varietà, di vita, nella seconda al¬ 
l’incontro scena varia, animata, bei tipi, bello sfondo; il 
colorito in ambiduc poco felice e di maniera. 

La morie di Pier Luigi Farnese di Piacenza del Ray¬ 
mond di Torino manifesta nell’autore studio, diligenza, non 
infelice maneggio della tavolozza, ma cognizione scarsa 
del vero, degli accorgimenti tecnici, onde il cadavere si 
vede trascinato verso la fatai finestra in un modo incon • 
cepibilc, la faccia del protagonista si nasconde, l’Anguis- 
sola ha viso più di manigoldo che di gentiluomo. 

Fantasia, verità locale, bella scena e ben pensata 
sono i pregi innegabili del signor Folz di Monaco nel suo 
quadro che rappresenta uno scontro di Tirolesi che difen¬ 
dono l’accesso delle proprie valli contro l’invasione fran¬ 
cese; se non che qua e là il disegno è scorretta, il colo¬ 
rito poi uniforme e un tal poco di maniera. 

Anche il quadro del signor Scipione Lodigiani Onori 
venduti da Michelangelo a Vittoria Colonna non vuol es¬ 
sere dimenticato per la felice composizione e per certa 
armonia di tinte bellamente fuse; ma vi senti una mano 
frettolosa nell’esecuzione, e un cotale fare convenzionale 
che fa somigliare il dipinto tanto quanto a certi intagli 
di che si adornano oggidì i così detti romanzi illustrati. 

Del De Notaris abbiano pure un Tarquinio il Superbo 
che dà il famoso consiglio al messo che il figlio gli man- 
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dava da Gabio; ma è meglio non dime nulla, che dirne 
male, aspettando che il bravo artista torni in campo con 
più fausti auspici. Però, di passata, ci permetterà che 
gii ricordiamo che i pittori non hanno ad ispirarsi nè ai 
balli nè all'opera della Scala. 

Al sig. Faruffini di Pavia faremo le nostre più sincere 
congratulazioni pel suo Cola da lìienzi che dalle allure 
di Roma ne contempla le rovine. In quel dipinto hai già 
buon disegno, felice composizione, colorito succoso, vi¬ 
vace ; il resto verrà col tempo, dappoiché l’ingegno e la 
buona volontà non gli mancano. Per ora sia lecito a noi 
profani avvertire che V arte conosce una bellezza che è 
ben superiore a quella cui si dà tal nome fra le donno 
galanti e i bellimbusti, vogliam dire la bellezza maschia, 
virile, espressione di goncrosi affetti, di grandi idee, e 
questa noi desideriamo trovare negli uomini grandi; l’al¬ 
tra lasciamo al figurino della moda. 

11 Tessera col suo Buoso da Duara alle porle di Cre¬ 
mona, Gallo Gallina col suo quadro che rappresenta Ma¬ 
ria de’ Medici che esule nelle Fiandre visita il pittore Ru¬ 
bens, Alberto Battaglia col suo Episodio del?eccidio di 
Cesena commesso dalle bande bretone , condotte da Roberto 
di Ginevra, Solone Viganoni colla sua Fuga di Bianca Ca¬ 
pello dalla casa paterna, Brioschi Paolo col suo Addio 
d’imelda de’ Lambertazzi, anch’ essi non si vogliono di¬ 
menticare, perchè se niuno di essi fece opera assoluta- 
mente bella, in tutti però è qualche pregio notabile, qual¬ 
che indizio di pittorico talento. 

Molto meno passeremo sotto silenzio i due schizzi 
storici del già ricordato Cornienti, dei quali l’uno ci pre¬ 
senta Michelangelo nel suo studio in atto di mostrare la 





sua grande statua di Mosè a papa Paolo IH ed al suo 
corteggio di Cardinali, Y altro Rafaello che , mentre in 
Vaticano sta dipingendo ! Eliodoro, è visitato da papa 
Giulio II suo mecenate. Se forse la piccola dimensione 
lasciolli quasi inavvertiti al volgo dei visitatori, ciò non 
toglie che a detta degli intelligenti dell’arte sieno un vero 
giojello per felice invenzione, per colorire franco c gustoso, 
per buon disegno. In que’ due bozzetti v’é più poesia che 
non in cento altre tele che in grandi dimensioni trattano di 
grandi soggetti, e dove di grande realmente non hai che 
la tela. 

Del signor Gio. Bergamaschi, dopo il molto che ci faceva 
sperare la sua prima prova, meglio c dir nulla che dir male. 

Chiudendo questi rapidissimi cenni sulla pittura sto¬ 
rica non possiamo tenerci dal fare alcune considerazioni 
che le esposizioni da parecchi anni in qua ci vennero 
suggerendo c riconfermando disgustosamente. Noi vediamo 
gli artisti che intendono trattare soggetti storici quasi tutti 
anziché nelle sincere e solenni pagine della storia ispirarsi 
nei romanzi: il che ci pare poco savio procedimento, 
perchè camminando sulle orme di chi già travestiva la 
storia, tanto che dei fatti si avesse non la più giusta idea, 
ma la più atta a colpire la fantasia, a commovere il cuore, 
dovranno di necessità sempre più discostarsi dal vero, 
per la semplice ragione che è impossibile non aggiungere 
qualche cosa all’ invenzione altrui, e qui non si potrà che 
aggiungere in peggio, cioè il falso al falso, l’esagerato al¬ 
l’esagerato. D’altra parte egli è questo, chi noi vede? un 
limitarsi da sè il campo, un rendere per tal modo quasi 
impossibile una composizione originale che presenti fatti, 
uomini e tempi sotto nuovi aspetti. 
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Noi vorremmo che il pittore colla propria fantasia e 
colle cognizioni relative ai soggetti storici che deve trat¬ 
tare a tale si conducesse da potere anche da sole due 
righe della storia cavare un quadro senza la guida del 
romanzo, corno vediamo aver fatto i più grandi pittori 
di questo genere in que’ tempi nei quali l’arte più fioriva. 
Il pittore ha da essere libero come il poeta nelle sue 
mosse, deve poter spaziare a suo agio senza che trovi ad 
ogni tratto un ostacolo al suo estro in que 1 minuti parti¬ 
colari che gli porge il romanziere. Come ai poeti primi¬ 
tivi giovarono le memorie confuse dei fatti, le tradizioni 
vaghe, onde era loro concesso di aggirarsi liberamente 
intorno a pochi punti noti che lo assicurassero del co¬ 
mune interesse, così giova all’artista clic nei grandi fatti 
trovi non al tutto determinati gli accessori, affinché gli 
sia dato combinarli in quel modo eh’ci reputi più dice¬ 
vole al concetto, e che meglio si presti a quel non so che 
di ideale clic è la poesia dell’arte. E più ancora ci duole 
di vedere tanti artisti oggidì volgersi, quasi dentro un cer¬ 
chio fatato, sempre intorno ai medesimi fatti, sempre toc¬ 
care le stesse passioni, sempre lusingare le stesse tendenze 
del volgo spettatore. Oli ! la si finisca pur una volta con 
queste Imeldc de’ Lambcrtazzi, c con queste Bianche Ca* 
pollo, clic, per nostra disgrazia, non fuggono mai tanto 
lontano che non arrivino in tempo per raggiungerci colla 
nuova esposizione. E non pertanto non la è questa an¬ 
cora la piaga più grave: quando vediamo i nostri gio¬ 
vani artisti far loro delizia di quanto di più truce, di più 
nefando si compiacque imaginare un ingegno crudele e 
beffardo calunniando la già troppo colpevole umana natura, 
davvero ci cascano le braccia, non troviamo più parole. 




Digitized by t^oosie 







Noi vorremmo che il pittore colla propria fantasia e 
colle cognizioni relative ai soggetti storici che deve trat¬ 
tare a tale si conducesse da potere anche da sole due 
righe della storia cavare un quadro senza la guida del 
romanzo, corno vediamo aver fatto i più grandi pittori 
di questo genere in que’ tempi nei quali l’arte più fioriva. 
11 pittore ha da essere libero come il poeta nelle sue 
mosse, deve poter spaziare a suo agio senza che trovi ad 
ogni tratto un ostacolo al suo estro in que 1 minuti parti¬ 
colari che gli porge il romanziere. Come ai poeti primi¬ 
tivi giovarono le memorie confuse dei fatti, le tradizioni 
vaglie, onde era loro concesso di aggirarsi liberamente 
intorno a pochi punti noti che lo assicurassero del co¬ 
mune interesse, così giova all’artista che nei grandi fatti 
trovi non al tutto determinati gli accessori, affinché gli 
sia dato combinarli in quel modo eli’ci reputi più dice¬ 
vole al concetto, e clic meglio si presti a quel non so che 
di ideale clic è la poesia dell'arte. E più ancora ci duole 
di vedere tanti artisti oggidì volgersi, quasi dentro un cer¬ 
chio fatato, sempre intorno ai medesimi fatti, sempre toc¬ 
care le stesse passioni, sempre lusingare le stesse tendenze 
del volgo spettatore. Oli ! la si finisca pur una volta con 
queste Imcldc de’ Lambertazzi, e con queste Bianche Ca» 
pollo, che, per nostra disgrazia, non fuggono mai tanto 
lontano che non arrivino in tempo per raggiungerci colla 
nuova esposizione. E non pertanto non la è questa an¬ 
cora la piaga più grave: quando vediamo i nostri gio¬ 
vani artisti far loro delizia di quanto di più truce, di più 
nefando si compiacque imaginarc un ingegno crudele e 
beffardo calunniando la già troppo colpevole umana natura, 
davvero ci cascano le braccia, non troviamo più parole. 












? 




f 


PITTURA DI GENERE 




In questa maniera di dipinti non abbiamo quest’anno 
quella ricchezza e varietà che oramai si era fatta sì co¬ 
stante, che per poco non ci credevamo di averne diritto. 
Lo Scatola, lo Stella, il Rota, il Caimi mancarono ai nostri 
voti, per secondare quelli, se non ci tradisce la memoria, 
della nostra più fortunata rivale, Venezia, e l’esposizione 
ebbe pur troppo a sentire il vuoto da loro lasciato. Ci rima¬ 
se, valga il vero, il più valente di questo eletto drappello, 
Domenico Induno, ma certo anche a lui che non dev’essere 
cercatore di troppo facili applausi, non può piacere di tro¬ 
varsi primo colà dove niuno è che gli possa tanto quanto 
disputare la palma. 

Di questo Induno adunque abbiamo sei quadretti, belli 
tutti, come al solito, fra i quali però due principalmente 
ci piacquero : il Afonie di Pietà , triste episodio della vita 
cittadina che rivela tanti segreti dolori, e il Cattivo Amico, 
che con tanta evidenza ci mostra la potenza delle male 
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compagnie, di un consiglio ribaldo. Sui pregi artistici che 
aggiungere dopo il tanto che dcU’lNDUNO si c detto? Per 
non ripetere le stesse cose, ci basti il notare che in questo 
anno Ì’Induno ai soliti pregi uno ne aggiunse inestimabile 
per chi miri l’arte nella santità del fine, vogliam dire la 
scelta felice del soggetto nei più de’ suoi quadri, onde 
mentre l’occhio è rapito piacevolmente dalla franchezza 
«lei disegno, dalla vivacità del colorito, dalla varia e si¬ 
gnificante espressione dei volti, l’animo ne riceve un sa¬ 
lutare ammaestramento. 

Degli altri si può dire, salvo qualche eccezione, che 
nulla si trova nelle loro tele clic faccia torto all’arte, nulla 
che dimostri un ingegno straordinario. I signori Giuseppe 
Lanfranciii di Pavia, Gio. Batt. Meda, Luigi Bartezati vanno 
lodati per diligenza, per buon colorito e sicuro disegno, 
principalmente il Bartezati per quel suo Mortorio di notte 
.sul lago Maggiore, c per le sue Marine , che sarebbero 
più belle se l’effetto di luce non uscisse dal naturale. 

Il Cornienti volle anch’esso provarsi in questa ma¬ 
niera e da par suo. Tre quadri di genere espose, la Pre¬ 
ghiera, la Ragazza che custodisce un bambino mentre at¬ 
tende l’amante , La Moglie del Brigante , e in tutti e tre 
mostrò brio, verità, ottimo gusto nella composizione, doti 
che brillano in modo speciale nel secondo di questi di¬ 
pinti, dove la testa c l’atto della fanciulla, non che del 
bambino sono di una grazia raffaellesca. 

Non vorremmo nè anche dimenticati il signor Brocca 
pel suo Interno di S. Pietro in Toscanclla, colle mac¬ 
chiette del Bertini , nè il signor Bartolomeo Giuliano per 
le sue Abitazioni sotterranee nelle vicinanze di Cagliari. 
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PAESAGGI, MARINE, 
ANIMALI, FIORI. 


E qui pure non abbiamo a dir meraviglie ; v'ha però 
nel numero non grande di tele che questo genere con¬ 
tava all'Esposizione, tal dipinto che ricorda gli anni mi. 
gliori. 

Salvatore Mazza progredisce di anno in anno a oc¬ 
chi veggenti, e in questo ne fanno prova il Lamento dei 
reclusi, Due Amici, dove trovò il frizzo nei titoli stessi ; 
perchè il lamento si riferisce alle giovenche che recluse 
nella stalla muggiscono desiderose di unirsi all'armento 
uscito alla pastura, i due amici sono un asino ed un 
mulo che si tengono buona compagnia; solo vorremmo 
tuttavia raccomandargli di temperare certe tinte troppo 
vive, di raddolcire alcune ombre, e schivare sempre più 
l’azzurro, bellissimo colore, ma di cui pare troppo inna 
morato. 

I Cavalli di Eugenio Adam vanno lodati per verità 
e mostrano cognizioni anatomiche nel pittore; ma troppo 
hanno del secco, dello stentato. 
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Se al Valentini piacesse di variare un po' più le sue 
tinte, e meno largheggiare di quel verde carico che fa 
tristi talvolta anche le scene per natura più liete, avrem¬ 
mo in esso tal pittore di paesaggi da dover invidiare a 
pochi. Ad ogni modo belle sono quelle sue Lande presso 
il Ticino, bella La Mietitura ; non cosi ci parve degno di 
lode quel suo Bosco, in cui troppo desideriamo maggior 
freschezza c naturalezza nel fogliamo, più sfondo, più ac¬ 
corgimento nel digradar della luce. Ma quelle sue peco¬ 
relle nel primo, sì mirabili per verità che quasi le t’in¬ 
vitano a carezzarne le morbide lane, ce ne compensano 
degnamente. 

Il signor Giacinto Corsi di Torino con quel suo qua¬ 
dro Prima dell’uragano, ci fa concepire belle speranze 
del suo avvenire. V’è fantasia nel suo dipinto, v’è studio 
della natura, v’è evidenza; ma il colorito non risponde 
troppo bene al modello della natura. 

Più freddo, ma forse più felice nel colorire ci si mo¬ 
stra il Visconti, il che crediamo di poter dire anche del si¬ 
gnor Carlo Ferrari di Verona. 

Il Fermini, da certuni troppo a torto strapazzato per¬ 
chè talvolta diede un po’ meno del moltissimo che alcune 
delle sue prime opere facevano aspettare, ci comparisce 
innanzi questa volta ricco di tanti pregi che solo la più 
losca invidiagli potrebbe negare. Frale cinque sue tele per 
vivezza, per verità, per isfondo ci pare degnissima di lode 
quella sua Festa della Madonna dell’Arco presso Napoli. 

Al signor Edoardo Perotti di Torino, che già si fe’ 
conoscere sì originale in questo genere, non abbiamo che 
a dare un consiglio, ed è che quando altri ha fatto na¬ 
scere di sè belle speranze, non è prudenza, prima ancora 
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clic le siano al tutto avverate, farla a sicurtà col pubblico, 
come parve abbia egli voluto fare questa volta esponendo 
non dipinti, ma sbozzature, nelle quali trovi qua e là mano 
franca e fantasia, ma nulla di finito, nulla che lasci scor¬ 
gere nella sua interezza l’idea deH’autorc. Sulla indulgenza 
del pubblico fare assegnamento all’età sua è temerità pe¬ 
ricolosa. Questo gli vorremmo ricordato, perchè molto ap¬ 
prezziamo il suo ingegno,ftanto anzi che siamo persuasi, 
potrebbe, volendo, rendersi uno de' migliori paesisti d’Ita¬ 
lia. Cosi volesse davvero ! 

Luigi Sacco all’ incontro merita gran lode perchè 
ne chiarisce coi fatti come studii indefesso per sempre 
migliorare. E valga il vero que’ suoi sette quadretti raffi¬ 
guranti selvaggiume o natura morta, come la chiamano, 
sono quanto di più finito si può desiderare. 

Nel dipinto di prospettiva ad olio che rappresenta il 
Palazzo municipale di Brescia, diede Angelo Inganni bella 
prova di valentia, non però tale che pareggiasse la nostra 
aspettazione; il medesimo si può dire di Natale Ferré pel 
suo dipinto La Piazza de’ Mercanti in Milano. 

Luigi Bisi col suo Interno del Coro della Chiesa di 
S. Ambrogio in Milano viene a confermare la bella fama 
di che gode in questo genere. 

Mirabile per verità, per bellezza prospettica, per co¬ 
lorito troviamo Roberto Eberle di Monaco, che ci rappre¬ 
senta Una Mandra sorpresa da un’aquila. Qui si davvero 
sei trasportato fra quei monti, sotto quel ciclo delle 
Alpi ! qui scorgi davvero lo spavento di quei capri, di quelle 
agnelle, che fuggendo si sbrancano; qui luce, qui colore, 
qui disegno, tutto loda la mano maestra, per guisa che 
non esiteremmo a dichiarare che in questo genere di 
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RITRATTI. 




(la che quel bravo Pezzi fu rapito, ahi ! troppo presto, 
all’arte, e Sala Eliseo non ci ha questa volta voluto favo¬ 
rire d’una sua .tela, che dire dei ritratti dell’esposizione ? 
Appena qua là ne avresti scorto alcuno che meritasse 
tanto quanto di fermare i tuoi sguardi, c quel che è peg¬ 
gio, ti saresti dovuto accorgere che anche taluno dei più 
valenti quest’anno ti era venuto meno alla sua fama. E ti 
parve degno di un Eleuterio Pagliani quel ritratto di donna, 
mezza figura, grandezza naturale, e quegli altri del bravo 
Zuccoli , e non sono pochi, nei quali sì allegramente trionfa 
il verde, come fossero di gente travagliata dal mal di mil¬ 
za? Tuttavia tra questi faremo un po’ di eccezione pel 
ritratto dell’abate Rosmini, che ci parve meglio dipinto, c 
per quello di una signora garbatissima nostra conoscente, 
nel quale la somiglianza è maravigliosa, ottimo il disegno, 
non così la tinta, che in questo c in tutti gli altri è tale 
di farmi sospettare che il pittore quando dipingeva quelle 
teste avesse alterato il senso della visione. 


tJ 




n 


Digitized by 





p 


— 118 — 

I ritratti a pastello del signor Fumagalli sono di gran¬ 
de effetto, abbaglianti a prima vista, ma poco veri rispetto 
al colore, e mancanti a così dire di corpo, tantoché le 
sue si direbbero figure aeree. 

Più vero ci parve il ritratto d’uomo che ci presen¬ 
tava il signor Pesuti, che però vorremmo colorisse con più 
brio, più vivezza. 1 ritratti del signor Bianchi hanno del 
buono assai quanto al disegno, al tono, alla maniera, ma 
non c in loro quella vita che è primo pregio di un ritratto. 
Tuttavia ci fanno sperare assai bene del giovine autore, 
che vuol essere anche valente nei soggetti di genere, co¬ 
me accenna il suo quadretto clic s’intitola La Sorpresa, 
nel quale ha saputo bellamente discostarsi dal fare del 
suo maestro, quell’ Indu.no da troppi oggidì servilmente 
imitato. 

Di Giovanni Pallavera avemmo altre volte a lodare al¬ 
cuni quadri storici, fra i quali principalmente una France¬ 
sca da Rimini clic fermò gli occhi di tutti ; ed ora co’ suoi 
ritratti ci viene innanzi minore alquanto del suo nome. 

Bellissimo all’incontro, anzi stupendo per finitezza 
di esecuzione, c dilicatezza di tocco, ne si mostra il Ri¬ 
trailo, che della nostra graziosissima imperatrice ci pre¬ 
senta lo Stòber incisore che non ha forse l’eguale in tutta 
Germania; c bellissimi e stupendi anch’cssi troviamo i tre 
ritratti ad olio del già lodato Mai.atesta, dei quali due 
raffiguranti un Turco l’uno, l’altro un Israelita, ci sono 
dati propriamente come studii dal naturale, ma tuttavia 
possono qui trovar luogo naturalmente, avendo assai del 
ritratto; il terzo è un vero ritratto di persona notissima 
nella repubblica delle lettere. In tutti e tre è mirabile la 
fusione, rimpasto dei colori, la maniera grande, franca. 
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■ oco mancò clic per lo migliore non saltassimo a 
piè giunti questa parte deircsposizionc, sì povera, sì me¬ 
schina la ci apparve. Cosa strana! quell’arte che presso 
noi è giunta di questi tempi a tanta altezza, della quale 
abbiamo soli pochi anni addietro ammirato tante belle 
cose, questa volta appena die segno di vita. Di che se 
altri volesse dar colpa allo scadimento dell’arte s’ingan¬ 
nerebbe a partito; perchè i valenti che crearono quelle 
belle cose sono vivi tuttora e vigorosi, e disposti a far 
bene più che mai. Ma ahimè! cadono loro le braccia 
al vedersi così abbandonati dal pubblica. Si sa bene, se 
avvi arte che abbisogni della mano soccorrevole dei ric¬ 
chi ella è questa della scultura, la più dispendiosa, la più 
monumentale di tutte le arti, e i ricchi vanno sempre più 
discostandosi dagli esempii di quel patriziato che popolò 
i palazzi, i giardini, le chiese, i santuari di tante mirabili 
produzioni artistiche nei tempi passati. Ma di questo altri 
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già disse meglio di noi, e però senza più accenniamo 
quel po’ di buono clic pur si trova in questa esposizione. 

Del Socrate del Magni passato dalla creta al marmo 
nulla diremo, avendone già parlato lo scorso anno, solo 
vogliamo aggiungere che questa statua si direbbe quivi 
posta a rendere sempre più evidente la pochezza delle 
altre opere fra le quali sorge gigante. 

Possibile che il Galli, artista nel resto valente, che 
disegna, che eseguisce con tanta disinvoltura, s'incocci 
a trascendere i confini delfartc sua, e quindi a rendere 
incomprensibili i suoi concetti? Eccoci dopo la Pazza per 
amore, proposto già quasi indovinello ai risguardanti, il 
Cristoforo Colombo che scopre f America , come porta il 
cartello. Dico il cartello, perche niuno altrimenti dareb¬ 
be nel segno. Quest'uomo che si fa schermo alla fronte 
colla mano per tutta raccogliere la vista in un punto è 
desso il grande Colombo? Ma chi lo dice? il cartello, ri¬ 
peto; c bisogna dargli fede, clic in altra guisa non ne 
sapremmo nulla, perchè quella figura non ritrae Y immortai 
genovese; quell’atto è applicabile a cento mille circostanze 
che non hanno che fare colla scoperta dcirAmerica; se¬ 
gni che ti ajutino a raccapezzare la significazione non 
trovi. La scultura ha bisogno di alcun clic di determi¬ 
nato, di preciso clic non lasci luogo ad equivoci, ad in¬ 
certezze; si appoggia a fatti concreti, visibilissimi, indi¬ 
viduali che colpiscano fortemente V imaginazione c in 
modo loro proprio; le più intime condizioni dell’animo 
abbandona alla poesia. 

All’incontro dobbiam lodare il giovinetto Costante 
Corti per quella sua statuetta che rappresenta Corradino 
che getta il guanto , per aver egli saputo cogliere prò- 
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cisamcnte quel punto che meglio si piegava alle attitu¬ 
dini della sua arte. Ma pregi ancora più insigni onde si 
adorna questo lavoro fanno nascere in noi vivissimo il 
desiderio che si trovi alcun ricco generoso c intelligente 
che diagli agio di riprodurlo in quelle dimensioni che 
la natura monumentale dell’arte richiede. La calma fiera 
senza ostentazione di quel volto, l’atto significante e di¬ 
gnitoso, la vaghezza delle lince, tutto l’insieme di quella 
figura sì appropriato all’ indole dell’uomo, ai costumi del 
tempo, alla circostanza rivelano un ingegno privilegiato, 
il quale non aspetta che l’occasione per manifestarsi in 
tutta la sua pienezza. 

Anche nel Renzo che si volge minaccioso col coltello 
contro la plebe che /’ insegue il concetto ti fu reso dal 
Bomnsegni assai chiaramente, non però nel modo più felice. 
Il marmo è trattato da mano maestra; ma l’invenzione 
c nulla, non essendo che una imitazione servile del Ma¬ 
saniello del Puttinati , del quale riproduce le mosse, l’atto, 
1’ espressione. Nel clic per vero dire l’artista fu male av¬ 
visato , non si potendo il pcscator napoletano, sollevatore 
di un popolo, mettere a pari con un povero contadino 
momentaneamente spinto a quell’atto di coraggio dal bi¬ 
sogno di difendere la sua vita. Domandiamo poi all’arti¬ 
sta se quel volto non sia piuttosto di gentil cavaliere 
che di semplice uom del contado, se quel vestire renda 
il vestire dei contadini quali da noi si vedono in realtà, 
o non anzi sia quale ai contadini c attribuito imaginaria- 
mcnte nei nostri balli dell’opera? 

Coll’ylrafto che medita vendetta il Pierotti di Torino 
farebbe segno, cosa spiacevole troppo a pensarsi di chi 
cominciò con sì lieti auspici, di dare addietro anziché di 
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progredire: perocché altro in quella lìgura non troviamo 
clic maniera, esagerazione e disegno poco corretto. 

L’Agliati in que’ due Monumenti sepolcrali, la cosa 
forse più notabile elio ci presentasse questa esposizione in 
fatto di scultura, pare voglia richiamarci al purismo del¬ 
l’arte. Noi però non crediamo che ad impedirne i travia¬ 
menti sia bene ricopiare servilmente il passato: come ogni 
tempo ha le sue particolari tendenze, il suo modo di sen¬ 
tire e di pensare, così è bisogno che 1’ arte si atteggi 
nei diversi tempi diversamente se vuol esserne l’inter¬ 
prete fedele. Prendere a modello l’arte nel suo primo 
fiorire non è buon consiglio, perchè per tal modo si 
viene a rinunciare a quei miglioramenti che il tempo, lo 
studio, il progresso generale vi vengono introducendo. E 
qui appunto pecca il bravo Agliati , il quale sarebbe de¬ 
gnissimo di lode se non avesse dei quattrocentisti serbato 
allro che la purezza delle lince, e la religiosità del con¬ 
cetto, non la povertà della composizione, non la durezza 
de’panneggiamenti, non la rigidità delle membra. Nè pos¬ 
siamo approvare che abbia adottato per la parte architet¬ 
tonica del monumento certo stile bizantino che oggidì do¬ 
vunque si collochi, non può clic stonare. 

La Ninfa Egeria , opera postuma del Somajni, tutto che 
fredda anziché no, ha tali pregi vuoi per la composizione, 
vuoi pel disegno, vuoi pel modo onde il marmo è trat¬ 
tato, che sempre più ci fa rimpiangere la immatura per¬ 
dita dell’autore del S. Ambrogio della piazza de’ Mercanti. 

L’Argenti nella sua Penitente, tuttoché non senza me¬ 
rito, appena ci ricorda l’autore della Martire Cristiana. 

La Morte di Cajo Gracco , statua grande al vero, di 
(•iuseppe Bianchi, mi prova che l’autore non manca d’ingc- 




Q 


y 




\ 




T2 


Digitized by v^oogLe 




— 127 — 

gno, ma si ò messo per una strada falsa. L'attitudine di 
quel grande Tribuno non è nò vera, nè nobile : esso di- 
rebbesi un feroce sicario, o gladiatore clic morendo si 
contorce c bestemmia imprecando vendetta, anziché uno 
di quei grandi Romani che sì mirabilmente sapevano mo¬ 
rire con dignità. D’altra parte, perchè ispirarsi allo Spar¬ 
taco di Vela? Questo Vela, grande artista per certo egli 
stesso, tutt’altro però che perfetto, come il vorrebbero i 
suoi fanatici adoratori, minaccia di fare una cattiva scuola 
clic ne ritragga tutti i difetti, senza i pregi clic fanno belle 
le sue opere. 

L 'Ispirazione c il Sorriso del signor Ambrogio Colombo, 
sono due graziosi busti in marmo, principalmente il secon¬ 
do, che attestano sentire dilicato, e grazia molta nell’au¬ 
tore: ma le sono amabili bagatellc che in si nobile san¬ 
tuario delle arti destano il desiderio di cose maggiori. Le 
quali però non osiamo sì facilmente sperare, dappoiché le 
dipendono, anziché dall’ ingegno del Colombo, dalla gene¬ 
rosità c dal buon senso dei committenti, due cose delle 
quali questi ultimi anni ci danno troppi molivi di dubitare. 
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